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L
ongtemps marketées sous l’appellation « world music », 
qui impose de facto l’occident comme centre du monde 
musical, les sonorités traditionnelles d’Afrique, d’Asie ou 
d’Amérique du Sud ont dû attendre l’arrivée d’internet pour 
sortir pleinement de la périphérie de l’industrie du disque. 

La fin du support physique a ainsi aboli définitivement les frontières 
sonores et initié un bouillonnement créatif sans précédent. DJ Snake 
a grandi pendant cette période charnière et vu tomber les murs érigés 
par les marchants de CDs. Rien d’étonnant donc à voir le producteur 
incarner, des années plus tard, une scène musicale mondialisée où les 
étiquettes peinent bien souvent à décrire la réalité de la production. 
Avec ‘Nomad’, son troisième album, le Français célèbre plus que jamais 
le voyage et la curiosité, et se fait le trait d’union entre les genres, 
les pays et les cultures, avec le talent de tailleur de hits qu’on lui 
connait. Mais si internet et le streaming musical ont permis à des 
DJ Snake d’exister, le modèle n’est pas exempt de reproches. Machine 
à cash redirigeant la valeur produite par les artistes vers les poches 
d’un patron-actionnaire qui investit massivement dans l’industrie de 
l’armement, Spotify incarne à bien des égards la face sombre d’une 
industrie pour laquelle la création n’est qu’une donnée comptable. 
Alors que l’IA vient chambouler un peu plus le monde de la musique 
enregistrée, il est temps pour nous, auditeurs distraits ou passionnés, 
de nous tourner vers des modes de consommation éthiques valorisant 
réellement les artistes et leurs créations.

Nicolas Gal
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Date de création de DJ MAG 
au Royaume-Uni. Année de la création de la 

version française de DJ MAG, 
disponible en print et sur le 
site www.djmag.fr

millions de 
personnes votent 
chaque année 
dans le cadre du 
Top100DJs , ce qui 
en fait le grand 
sondage musical 
au monde !

personnes départagent 
leurs clubs préférés  
à chaque édition  
du Top100Clubs.

pays diffusent DJ MAG à travers le monde, de l'Amérique du nord à la France en passant par l'Inde, l'Amérique latine, 
l'Asie du Sud-Est, la Corée du Sud, la Chine, le Japon, l'Australie, le Brésil, l'Espagne, l'Italie, l'Allemagne, la Suisse, 
les Pays-Bas, la Belgique, l'Indonésie et le Royaume-Uni.

titres de 'Best Music Magazine' aux 
International Dance Music Awards.

2013

600 000
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C'est le nombre 
de langues dans 
lesquelles est diffusé 
DJ MAG à travers  
le monde.

millions 
de lecteurs 
mensuels à 
travers le monde, 
entre le web et  
le print.

TOP 100 
FESTIVALS
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L’île blanche n’a jamais été aussi fréquentée. En juillet, 
1,45 million de voyageurs sont passés par l’aéroport 
d’Ibiza, un nouveau record historique. Le Royaume-
Uni reste le pays qui envoie le plus de visiteurs, suivi 
par l’Italie et l’Allemagne. Plus de 13 000 vols ont 
atterri ou décollé ce mois-là, preuve qu’Ibiza reste la 
destination reine de l’été. Si vous aviez l’impression 
que les plages étaient pleines à craquer… ce n’était 
pas qu’une impression !

Pour célébrer trois décennies emblématiques de sa 
série de mix, DJ-Kicks, lancée par le label berlinois ! K7, 
organise une fête d’anniversaire exceptionnelle le 
5  décembre à Drumsheds, à Londres. L’événement 
réunira 30 artistes, dont un set marquant du duo 
Moderat, et 15 performances en b2b, à ne pas manquer. 
Parmi les rencontres attendues, on retrouvera : DJ Koze 
& Moodymann, Theo Parrish & CARISTA, Job Jobse & 
Saoirse, Tim Reaper & DJ Storm, Mala & Kode9, Gerd 
Janson & Erol Alkan, Kelly Lee Owens & rRoxymore. 
On tient peut-être là l’un des plus beaux line-ups  
de l’année.

DJ-KICKS FæTE  
SES 30 ANS

IBIZA : UN RECORD 
DÕAFFLUENCE

Il paraît que les plus courtes sont les meilleures, et l’adage 
semble se vérif ier une fois de plus avec l’interminable saga 
du Fyre Festival. Après l’escroquerie de la première édition 
et un second volet annoncé pour cette année puis reporté 
aux calendes grecques, la marque vient d’être rachetée par 
LimeWire. Plateforme incontournable du téléchargement illégal 
au début des années 2000, reconvertie depuis dans le business 
du NFT, LimeWire a flairé un nouveau filon douteux à exploiter 
avec la marque Fyre Festival, rachetée pour un peu moins de 
250 000 dollars (environ 210 000 euros). « Fyre est devenu le 
symbole d’un battage médiatique qui a mal tourné, mais il 
a aussi marqué l’histoire. Nous ne ramenons pas le festival, 
nous redonnons vie à la marque et au mème. Cette fois avec 
de vraies expériences, et sans les sandwichs au fromage », a 
commenté Julian Zehetmayr, PDG de la marque au citron. Nous 
avons rarement été aussi peu impatients de découvrir la suite. 

LE FYRE FESTIVAL, CE NÕEST 
(TOUJOURS PAS) FINI

Cette rentrée, les DJs ont la cote sur les ondes radiophoniques 
du service public. Sur FIP, Laurent Garnier rempile pour une 
deuxième saison de Deep Search, son émission mensuelle lors 
de laquelle ce chineur sonore invétéré nous partage pendant 
plus de deux heures ses meilleures trouvailles, du hip-hop à la 
techno en passant par l’afrobeat et la drum’n’bass. Mosimann 
débarque quant à lui chaque mercredi sur France Inter pour un 
billet d’humeur où le producteur utilise autant sa plume que son 
talent pour confectionner d’improbables mash-up.

GARNIER SUR FIP, MOSIMANN 
SUR FRANCE INTER : LES DJS 
PIRATENT LA RADIO

TOP

FLOP
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À l’occasion du millième épisode du podcast de Resident 
Advisor, deux mixes jamais entendus de Frankie Knuckles, 
issus de sa collect ion personnelle, v iennent d’être 
publiés pour la première fois. Ces cassettes du début 
(1989) et du milieu (1996) de sa carrière offrent un voyage 
entre disco, house et ambiances urbaines originelles, 
préservant l’authentique grain analogique. Restaurées 
par Shadow Child et numérisées grâce à la Frankie 
Knuckles Foundation, elles plongent les auditeurs au 
cœur de la scène house de Chicago. Une véritable pièce 
d’histoire à écouter absolument.

DEUX TR�SORS CACH�S  
DE FRANKIE KNUCKLES  
VOIENT LE JOUR

Cette saison, le prestigieux Hï Ibiza, élu meilleur 
club du monde quatre années de suite, repousse 
les frontières entre musique et art en s’associant 
à W1 Curates pour ouvrir la première galerie d’art 
permanente dans un club. À l’entrée, une fresque 
interactive de Mr Cenz accueille les clubbers, avant 
de plonger dans un univers mêlant sculptures, 
installations LED et œuvres d’artistes comme Beeple 
ou Mad Dog Jones. Les expositions, renouvelées 
toutes les deux semaines, transforment chaque visite 
en expérience unique. Certaines pièces sont même 
disponibles à la vente… tout dépend de votre budget !

DE LÕART AU Hì IBIZA

Pour ses 10 ans, le Polaris Festival s’offre un détour par le grand écran. 
Le 27 novembre, au cinéma de Verbier, sera projeté en avant-première 
suisse ‘Desire: The Carl Craig Story’, le documentaire de Jean-Cosme 
Delaloye retraçant le parcours du pionnier techno de Detroit. Entre 
jazz, musiques électroniques et scènes mythiques, le film dresse le 
portrait vibrant d’une légende vivante. La séance sera suivie d’un Q&A 
exclusif, offrant au public une immersion rare dans l’univers de Carl 
Craig. Un rendez-vous immanquable pour les amateurs de culture club.

CARL CRAIG SÕINVITE SUR 
GRAND �CRAN Ë POLARIS
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Après le succès des singles ‘Victory Lap’ et ‘Back 2 
Back’, Fred again.. et la légende du grime Skepta ont 
décidé de prolonger leur collaboration sur un EP de 
cinq titres sobrement intitulé ‘Skepta..Fred’. « On a 
fait une chanson, puis une deuxième, puis finalement 
on a fait ça » a commenté Fred again.., qui ne tarie pas 
d’éloges sur son compatriote et collègue : « Personne ne 
peut dire qu’il a fait ce qu’il a fait et continue de faire. » 

Cette année au Burning Man, au Trash Fence, des 
milliers de festivaliers ont cru apercevoir Daft Punk… 
jusqu’à réaliser que ce n’était qu’un duo hommage 
nommé Daft Funk. Une performance taquine, 
annoncée comme un clin d’œil par la fondation Robot 
Heart — « un prank sur l’overhype du festival », dit-
on. Le duo hommage a semé la confusion avant de 
rallumer la flamme collective, fidèle à l’imprévisibilité 
de Burning Man. Si vous cherchez les casques dorés, 
peut-être reviendront-ils… ou pas.

FRED AGAIN.. ET  
SKEPTA SÕOFFRENT  
UN EP COMMUN

DAFT PUNK Ë BURNING 
 MAN ? PRESQUE...

Avec sa version 12.3, le logiciel Ableton exauce les vœux de 
nombreux producteurs. Parmi les avancées les plus attendues 
de cette nouvelle version, la séparation des stems désormais 
faisable directement depuis le logiciel, ce qui ne manquera pas 
de ravir les acharnés de sampling, et l’intégration de Splice dans 
la barre de recherche. La possibilité de « bouncer » des groupes 
de pistes, un nouveau Tremolo pour l’effet « Auto-pan » et bien 
d’autres upgrade sont également incluses. Au boulot ! 

La guerre continue entre les mastodontes de l’intelligence 
artificielle et les ayants droit d'œuvres musicales. Après Suno et 
Udio, poursuivis depuis l’an dernier par les majors de l’industrie 
du disque pour avoir entraîné leurs systèmes sur des œuvres 
sans autorisation, c’est au tour de Google, Meta, Microsoft, X 
et OpenAI de prendre place sur le banc des accusés. Dans une 
enquête, l’ICMP, la confédération internationale des éditeurs de 
musique, montre que ces entreprises, parmi les plus puissantes 
au monde, ont utilisé la musique d’artistes comme The Weeknd, 
Beyonce et des milliers d’autres pour entraîner leurs IA, sans 
s’embarrasser de reverser un centime aux ayants droit. « C’est 
le plus grand vol de propriété intellectuelle de l’histoire.  
Ce n’est pas une hyperbole. Nous voyons des dizaines de millions 
d'œuvres être pillées chaque jour », a déclaré le directeur de 
l’ICMP John Phelan au site américain Billboard. De quoi alimenter 
pour encore un bon moment le feuilleton judiciaire…

ABLETON, UNE PETITE 
MISE Ë JOUR ET DE GROS 
CHANGEMENTS 

LES G�ANTS DE LÕIA ACCUS�S 
DU Ç PLUS GRAND VOL DE 
PROPRI�T� INTELLECTUELLE 
DE LÕHISTOIRE È

TOP

FLOP
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Après avoir rempli le Vélodrome, à Marseille, cet été, David Guetta annonce son 
tout premier Stade de France. Les 12 et 13 juin prochains, le quadruple n°1 du 
Top100DJs viendra enflammer l’arène mythique de Saint-Denis pour la toute 
dernière date de son « Monolith Tour », trois ans après avoir inauguré cette 
superproduction visuelle et musicale. Annoncé comme le spectacle « le plus 
ambitieux » de la carrière du Français, ces shows promettent d’en mettre plein la 
vue aux fans. Pour ne rien gâcher, ce n’est rien de moins que Fisher et la légende 
Black Coffee qui s'occuperont d’ouvrir le bal… 

Pour la toute première fois, un artiste a joué un set entier 
sur vinyles sur la MainStage de Tomorrowland, et beaucoup 
n’auraient sûrement pas parié sur lui puisqu’il s’agit de l’un 
des plus grands noms de la scène EDM : Dimitri Vegas. 
Pour ce set très particulier, le DJ belge s’est plongé dans 
ses archives pour proposer un hommage musical aux 
années 90, avec ses propres versions de classiques comme 
‘The Bells’ de Jeff Mills, ‘Meet Her At The Love Parade’ de Da 
Hool ou encore ‘The First Rebirth’ de Jones & Stephenson. 
Le set est disponible en intégralité sur la page YouTube  
de Tomorrowland. 

DIMITRI VEGAS JOUE  
LE PREMIER SET 100 % 
VINYLE DE LÕHISTOIRE  
DE TOMORROWLAND

DAVID GUETTA ANNONCE SON 
PREMIER STADE DE FRANCE

C’est une page de l’histoire de la musique électronique 
française qui se tourne. Après plus de deux décennies 
d’activité, Martin Solveig a fait ses adieux à la scène le 
19  juillet aux Vieilles Charrues, lors de sa seule date de 
l’année. « Je quitte la scène le cœur remplit, et je me mets 
de côté pour laisser la place à la nouvelle génération. 
Vous me trouverez dans le public, l’encourageant lors de 
concerts et de festivals. La musique est ma vie, et le sera 
toujours. Je continuerai de créer, pour le plaisir, pour les 
enfants, et pour/avec les artistes que j’admire », a conclu 
le DJ et producteur sur les réseaux sociaux. Ces dernières 
années, l’auteur des hits ‘Hello’, ‘Jealousy’ s’était fait plus 
discret côté scène pour se consacrer davantage à Alma 
Studio, son application d’histoires audio pour enfants.

MARTIN SOLVEIG FAIT 
SES ADIEUX Ë LA SCéNE
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Par Hugo Bouqueau

d'opportunités. L’absence de procédure claire pour récupérer  
un compte amplifie le sentiment de dialogue de sourds.
Le paradoxe est brutal : la techno n’a jamais été aussi populaire, 
pourtant ceux qui en incarnent les racines sont réduits au silence. 
Meta « nettoie », décidant ce qui est vendable et ce qui reste 
gênant — selon une ligne invisible entre podiums mainstream  
et scènes alternatives.
Cette invisibilisation n’est pas un phénomène isolé. Le réseau 
female:pressure, via son étude FACTS, dresse un constat chiffré :  
la présence des femmes dans les line-ups techno a progressé,  
mais reste minoritaire. En 2012, elles représentaient 9,2 % des 
artistes programmés ; en 2022–2023, elles ne sont que 29,8 %,  
avec seulement 2,5 % d’artistes non-binaires. En d’autres termes, 
malgré une évolution réelle, les festivals restent dominés par 
les hommes (58,4 %). Et ceux à plus gros public voient une 
représentation femme/non-binaire encore plus réduite.

ENTRE OPPOSITION ET ACTION
Ces suppressions arrivent dans un contexte déjà tendu : début  
2025, des hashtags LGBTQIA+ ont été bloqués, empêchant l’accès  
à du contenu identitaire essentiel aux jeunes. En parallèle,  
les protections spécifiques à ces communautés ont été retirées  
des politiques anti-haine, dans la foulée du ralliement du patron  
de Meta Mark Zuckerbeg à la politique de Donald Trump,  poussant 
des associations comme Human Rights Campaign à sonner l’alarme.
Les plateformes ne sont ni neutres ni innocentes : elles décident 
qui peut exister, parler et se faire voir. Aujourd’hui, ce sont des 
collectifs queers et techno qui en font les frais. Demain ? Les marges 
et les minorités dans leur ensemble, souvent les premières à  
être effacées. Il est urgent de réclamer transparence, équité  
et droits réels de recours, avant que l’espace de fête, de liberté  
et de communauté ne soit purement réduit au silence.

TECHNO QUEER :	
INSTAGRAM FAIT LE M�NAGE

Des comptes techno et queer supprimés d’Instagram relancent  
le débat sur la censure de Meta. Entre modération opaque et 
colère des artistes, la scène s’indigne.

Dans les ruelles sombres de Berlin comme dans les clubs alternatifs 
de Paris, les affiches de collectifs queer racontent depuis longtemps 
autre chose que la fête : un espace de liberté, d’identité assumée, 
de communauté. Et c’est précisément cet espace numérique, fragile 
mais vital, qu’Instagram vient de réduire au silence. Comme l’a révélé 
Tsugi, plusieurs comptes liés à la scène techno queer ont récemment 
disparu, supprimés sans préavis, explication ou recours concret.
Gegen Berlin, Replicant Events, Ghost Elektra… autant de noms 
repères pour les initiés, effacés en quelques heures. Aucune 
communication claire, juste la notification glaciale d’une 
« modération ». Dans la pratique, cela ressemble à une censure.
Quand la fête devient suspecte
Depuis le Covid, la techno a gagné en rudesse, en frontalité. 
Les collectifs queer, eux, ont continué à tisser des soirées où 
esthétique fetish, militantisme et beats massifs se croisent : une 
techno qui est aussi manifeste. Mais c’est ce même mélange qui 
paraît heurter les algorithmes. Meta, maison-mère d’Instagram, 
invoque le respect de normes communautaires, notamment 
l’interdiction de la nudité (tétons féminins, organes génitaux, etc.), 
sauf pour l’art, la santé ou l’allaitement. Pourtant, des publications 
mainstream — photos fetish, visuels provocateurs — passent sans 
encombre. Deux poids, deux mesures.

UN COUP DE GOMME NUMÉRIQUE
Le vrai drame est économique autant que symbolique. Pour ces 
collectifs, Instagram est vitrine, agenda, billetterie, média. Privés 
de visibilité, les événements perdent leur élan, les artistes — 
souvent déjà précaires, queer ou racisés — se retrouvent privés 
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Par Hugo Bouqueau

moins actifs. » Le rapport pointe du doigt une ultra-concentration 
des tournées qui reflète, à l’échelle réduite de la musique 
électronique, la répartition injuste des émissions globales. Une 
étude d’Oxfam citée dans le document rappelle que « les 10 %  
les plus riches de la population mondiale sont responsables  
de la moitié des émissions de gaz à effet de serre. »
Les chiffres du rapport s’inscrivent également dans un contexte 
global de surconsommation. En 2018, seuls 11 % des humains 
avaient pris l’avion, et 4 % avaient volé à l’international. Pourtant, 
cette minorité de voyageurs représente une part écrasante de la 
pollution liée à l’aviation.

REPENSER LES TOURNÉES, COLLECTIVEMENT
Pour Clean Scene, l’urgence n’est pas à la culpabilisation 
individuelle mais à l’action collective. « Nous ne blâmons pas  
les artistes — ce rapport s’adresse à toutes les parties prenantes 
de l’industrie musicale, à qui nous demandons d’engager une 
conversation sérieuse. »
Le collectif propose une série de pistes concrètes : favoriser  
les artistes locaux, repenser les clauses d’exclusivité, mutualiser 
les tournées pour limiter les trajets aériens, ou encore créer des 
réseaux d’agences écoresponsables. « Les promoteurs devraient 
réserver plus tôt et collaborer avec d’autres organisateurs  
proches géographiquement pour planifier des week-ends de 
tournée rationalisés. »

Pour Clean Scene, ce rapport n’est qu’un point de départ. Le collectif  
a ouvert un canal Slack pour réunir les acteurs du secteur, met 
à disposition un modèle de "green rider" pour les artistes, et 
recommande d’utiliser des plateformes comme Atmosfair pour 
compenser les émissions.

TOURING EN AVION, BILAN CARBONE 
EXPLOSIF : LE CRI DÕALERTE  
	 DU COLLECTIF CLEAN SCENE

Derrière les paillettes, un lourd tribut écologique : l’étude Last 
Night a DJ Took a Flight chiffre l’impact des tournées de DJ.
 
Dans un monde post-pandémique qui tente de se remettre à  
danser, l’industrie du clubbing se retrouve face à un paradoxe 
climatique. Le rapport Last Night a DJ Took a Flight, mené par  
Clean Scene, dresse un état des lieux sans appel : la tournée 
mondiale permanente de nombreux DJs est devenue une habitude 
aussi lucrative qu’écologiquement insoutenable. « Ce rapport  
est né de la nécessité de comprendre l’impact de notre industrie  
sur la planète », expliquent les auteurs. Et le constat est alarmant.

51 000 VOLS, 35 MILLIONS DE KILOS DE CO₂
En analysant les données de tournée des 1000 DJs les plus actifs 
selon Resident Advisor pour l’année 2019, Clean Scene a recensé 
51 000 vols, 117 millions de kilomètres parcourus, 3,2 millions de 
litres de carburant consommés, et 35 millions de kilos de CO₂ émis 
dans l’atmosphère. « Cela équivaut à l’électricité de 20 000 foyers 
pendant un an, à l’énergie nécessaire pour 8 000 festivals de 
trois jours, ou encore à la fabrication de 25 millions de disques 
vinyles. » Chaque DJ étudié a ainsi une empreinte carbone moyenne 
de 35 tonnes de CO₂ par an, soit 17 fois plus que le budget carbone 
annuel recommandé par le Giec, fixé à 2 tonnes par personne. 
En comparaison, les « super-emitters » — les voyageurs les plus 
fréquents dans le monde — se situent autour de 56 000 km/an.  
« Le DJ moyen du top 1000 dépasse ce chiffre de moitié, avec  
118 000 km annuels. » 

UNE MINORITÉ RESPONSABLE D’UNE MAJORITÉ DES ÉMISSIONS 
Clean Scene souligne une inégalité flagrante : « L’empreinte 
carbone des 10 DJs les plus actifs équivaut à celle des 207 les 
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ENQUæTE
Par Nicolas Gal

LA GRANDE H�MORRAGIE ?

SPOTIFY

D epuis le début de l’année, Spotify connaît un appel au boycott sans précédent. 
Dans un mouvement encore timide mais significatif, artistes et auditeurs 
commencent petit à petit à quitter la plateforme, accusée de soutenir Donald 

Trump ou d’investir, par le biais de son patron Daniel Ek, dans l’intelligence artificielle 
militaire. De quoi inquiéter le leader du streaming musical ? 
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L’interface de Qobuz, alternative française et éthique à Spotify, en plein  
boom après le départ de nombreux auditeurs de la plateforme suédoise

djmag.fr               djmag.ch                        djmag.be

« Fuck Spotify ! » Par cette invective nonchalamment balancée  
à la fin d’un post Instagram, le groupe de rock australien King 
Gizzard & The Lizard Wizard résume le vent de colère qui souffle 
actuellement contre le leader du streaming musical. Une petite 
révolte à laquelle se rallient de plus en plus d’artistes, mais pas 
que. Auditeurs, labels, médias… Nombreux sont ceux à avoir,  
ces derniers mois, pris la décision de retirer leurs œuvres ou  
de résilier leur abonnement à Spotify pour profiter de leurs 
playlists en d’autres contrées numériques. Les raisons de  
cet exode sont plurielles. En moins d’un an, la plateforme  
et son patron, Daniel Ek, ont multiplié les choix économiques 
clivants et les polémiques retentissantes, jusqu’à devenir  
aux yeux de certains l’incarnation chimiquement pure des  
dérives des géants de la tech, de leur politique économique 
agressive jusqu’à leurs accointances idéologiques avec  
l’extrême-droite la plus dure, en passant par leurs liens avec  
le complexe militaro-industriel. Un écosystème que de nombreux 
artistes et auditeurs choisissent de ne pas soutenir, préférant 
quitter pour de bon la plateforme. Au risque pour les musiciens  
de mettre leur carrière en péril.

UN MODÈLE ÉCONOMIQUE DÉCRIÉ
Figure majeure de la scène underground britannique, le DJ et 
producteur Om Unit a retiré toute sa discographie de Spotify dès  
la fin de l’année 2024. Une décision mûrement réfléchie, qui trouve 
sa source dans la critique du modèle économique même du leader 
du streaming musical. « Spotify est une plateforme publicitaire 
qui exploite l'attention portée à la musique pour diffuser de la 
publicité. Son génie réside dans le fait qu'ils facturent ensuite 
une petite somme pour ne pas écouter la publicité », résume 
le producteur. « Daniel Ek a une formation en marketing, pas en 
musique. L’objectif initial de Spotify était d'être l'équivalent 
audio du journal gratuit que l'on distribue dans la rue, bourré  
de publicités, point final. C'est un innovateur, bien sûr, car son 
idée a obligé des géants comme Apple et Google à suivre et à créer 
leurs propres plateformes de streaming (Google a fermé la sienne 
depuis). Mais en fin de compte, il est moralement responsable  
de la dévalorisation de la musique. » Critiqué de longue date pour 
son modèle économique, Spotify a récemment vu se figer un peu 
plus son image de carnivore financier, prêt à tout écraser sur son 
passage tant que cela sert les intérêts de ses actionnaires. La sortie 

ENQUæTE

AU FARDEAU ÉCONOMIQUE QUI A DEPUIS 
LONGTEMPS ÉTÉ PLACÉ SUR LES ARTISTES 

S’AJOUTE MAINTENANT UN FARDEAU 
MORAL ET ÉTHIQUE, PAR LEQUEL  

L’ARGENT DUREMENT GAGNÉ PAR LES 
FANS ET LES CRÉATEURS FINANCE DES 

TECHNOLOGIES DYSTOPIQUES ET LÉTALES
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des nombreux artistes et auditeurs. Sur les réseaux sociaux, des 
centaines d’internautes appellent alors au boycott de Spotify  
pour son soutien à Trump, au même titre que Tesla, Apple ou encore 
Uber. Mais c’est à l’aube de l’été que le mouvement commence  
à gagner en intensité, propulsé par une nouvelle polémique.  
Celle de trop ? 

LA MUSIQUE AU SERVICE DE LA GUERRE 
Chaque année, le Salon du Bourget accueille les professionnels 
de la défense, venus exposer leurs dernières innovations en 
matière d’armement dans la banlieue parisienne, tandis que 
les représentants de gouvernements du monde entier viennent 
admirer, et surtout acheter, du matériel dédié à la guerre, à la 
surveillance ou encore au maintien de l’ordre. Lors de la dernière 
édition du salon, en juin, la start-up spécialisée dans l’intelligence 
artificielle militaire Helsing, dont Daniel Ek est président, 
annonçait une levée de 600 millions d’euros grâce à Prima 
Materia, un fond d’investissement présidé par… Daniel Ek. Dans 
un contexte international d’extrême tension et alors que la guerre 
menée par la Russie en Ukraine et le massacre des Palestiniens 
font depuis des mois la Une de l’actualité, le patron de Spotify 
investit donc une partie de son immense fortune (estimée à près 
de 6 milliards d’euros), récoltée grâce au streaming musical, dans 
une entreprise qui fabrique des drones de combats et des logiciels 
qui équipent des avions de chasse de technologies basées sur 
l’intelligence artificielle. De quoi convaincre une flopée d’artistes 
et d’abonnés de quitter la plateforme pour de bon. Pour Om Unit, 
les investissements militaires ont été la goutte d’eau qui a fait 

du livre de la journaliste Liz Pelly, ‘Mood Machine’, a ainsi fait l’effet 
d’une bombe. L’Américaine y dévoile les pratiques peu reluisantes 
de l’entreprise suédoise, qui trufferait certaines de ses playlists de 
musiques commandées spécialement pour leur caractère générique 
et, surtout, leur faible coût en matière de royalties. Une technique 
qui permet à Spotify de faire grossir sa part du gâteau au détriment 
des (vrais) artistes, mais qui n’incite pas à la confiance envers  
le leader du marché du streaming. Alors que commence à déferler  
la vague de musiques générées par intelligence artificielle, vue  
d’un très bon oeil par le patron de Spotify Daniel Ek, la crainte 
d’être mis en concurrence, voire remplacés par des créations faites 
par l’IA, augmente la défiance des artistes envers l’entreprise.

DES POLÉMIQUES EN CASCADE, UNE PRESSION QUI MONTE
L’an dernier déjà, le choix de la plateforme de démonétiser les titres 
ayant moins de 1000 écoutes avait suscité la désapprobation d’une 
partie de la profession, et une fois de plus ajouté à la réputation de 
mépris de Spotify envers les artistes. « Spotify a démonétisé tous 
les titres ayant moins de 1000 streams par an. Cela concerne 
86 % des titres de la plateforme. Cette nouvelle politique 
impacte surtout les petits artistes, ceux-là même que Spotify 
prétend soutenir », déclarait alors l’UMAW (United Musicians and 
Allied Workers), le syndicat des musiciens et des travailleurs  
de la musique. Au début de l’année, c’est le soutien financier  
de l’entreprise à Donald Trump, qui est allé jusqu’à l’organisation 
d’un « brunch de la victoire » aux côtés des podcasteurs phares 
de l’alt-right américaine (dont certains, comme Joe Rogan, ont 
été recrutés à prix d’or par l’entreprise), qui a cristallisé la colère 

LES GENS ME DISENT QUE JE ME SUIS 
SUICIDÉE PROFESSIONNELLEMENT EN 

ENLEVANT MA MUSIQUE DES PRINCIPAUX 
SITES DE STREAMING, MAIS JE M’EN FICHE. J’AI 
CONFIANCE DANS LE FAIT QUE LES ARTISTES 
PUISSENT INVENTER UNE NOUVELLE RÉALITÉ 

ET PAVER LA VOIE POUR Y PARVENIR
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Om Unit, DJ et producteur incontournable de la scène UK

djmag.fr               djmag.ch                        djmag.be

déborder le vase : « Cette histoire ne peut que devenir de plus en 
plus dystopique. J'ai donc décidé de retirer de Spotify la musique 
que je contrôle, car cela me rend triste et m’écoeure de constater 
à quel point nous nous sommes éloignés de l'essentiel dans la 
perception et la consommation de la musique, et à quel point les 
gens se sont habitués à fermer les yeux sur des détails pourtant 
bien plus significatifs.» Même son de cloche du côté de King 
Gizzard & The Lizard Wizard. Interrogé par le Los Angeles Times au 
sujet de sa réaction en apprenant la nature des investissements 
de Daniel Ek, Stu Mackenzie, le chanteur du groupe aux 27 albums, 
déclarait : « J’ai été sous le choc. Et puis après j’ai senti que je 
ne devais pas l’être. Ça fait des années qu’on dit qu’on emmerde 
Spotify. Dans notre cercle d’amis musiciens, c’est ce que tout le 
monde dit tout le temps, pour toutes les autres raisons qui sont 
bien documentées… Je ne me considère pas vraiment comme un 
activiste et je ne suis pas très à l’aise avec le fait de critiquer, mais 
cette décision est une manière de rester fidèle à nous-même, de 
faire ce qui nous semble juste pour notre musique, et qu’elle soit 
accessible dans des endroits avec lesquels on est en adéquation. » 
Mi-septembre, c’était au tour du groupe mythique de trip-hop 
britannique Massive Attack d’annoncer son départ de la plateforme. 
« Au fardeau économique qui a depuis longtemps été placé sur 
les artistes s’ajoute maintenant un fardeau moral et éthique, par 
lequel l’argent durement gagné par les fans et les créateurs finance 

des technologies dystopiques et létales », dénonce la formation 
de Bristol dans un communiqué. « C’en est plus qu’assez. Une autre 
voie est possible. »

GÉNÉRALISER LE MOUVEMENT 
Avec plus de 250 millions d’abonnés, plus du double du Chinois 
Tencent et du triple d’Apple Music, Spotify est le leader incontesté 
du marché du streaming musical. Quitter la plateforme n’a donc rien 
d’anodin pour un artiste. Partir de Spotify, c’est prendre la décision 
de se couper d’une part importante du public et des revenus qui vont 
avec. Un luxe que tous les musiciens ne peuvent pas se permettre, 
loin de là, beaucoup étant pieds et poings liés par les contrats  
ou la précarité économique. 
Si la chanteuse et musicienne Kadhja Bonet a fait le choix de retirer 
sa musique de la plateforme et de mettre fin à sa collaboration 
avec le mythique label Ninja Tune pour garder la pleine possession 
de ses prochaines sorties, celle-ci a bien conscience qu’il serait 
injuste d’exiger pareil engagement de tous les artistes, comme 
elle l’explique dans un post sur les réseaux sociaux : « Il n’est pas 
toujours possible de boycotter à 100 % tout ce que l’on aimerait 
boycotter, et je crois qu’attendre de tout le monde d’être capable 
de le faire nuit au mouvement. On doit tous subvenir à nos besoins 
dans les conditions très difficiles du capitalisme tardif. Mais il 
faut essayer. » Outre Spotify, l’Américaine a fait le choix radical 
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à l’idée de voir ses collègues DJs et producteurs s’exiler massivement 
de Spotify : « Presque tous ceux que je connais l'utilisent encore 
pour écouter et diffuser leur musique. Ils semblent s'en sortir sans 
problème et ne veulent pas se remettre en question. J'aimerais voir 
du changement, mais je ne peux pas trop prédire, car je ne connais 
pas l'avenir. Je sais ce que je pense être juste, mais je ne veux pas 
trop faire la morale. J'espère que d'autres comprendront avec  
le temps, mais peut-être faut-il d'abord que ça s’aggrave. » 
Le producteur envisage pourtant la possibilité d’un départ plus 
significatif vers d’autres plateformes, dans l’éventualité où des 
superstars montreraient la voie. « Il suffirait peut-être qu'une 
personnalité influente, une popstar majeure, quitte Spotify pour 
que ce mouvement se concrétise. Bien sûr, ces grands artistes sont 
tous issus du même système qui investit dans Spotify. Je pense 
que nous pourrions assister à d'autres changements de ce type  
à mesure que les gens en parleront davantage, potentiellement… 
qui sait ? » Même constat du côté de Kadhja Bonet qui, sur 
Instagram, ne retient pas ses coups contre les grands noms de 
l’industrie musicale : « C’est une honte que les plus gros artistes 
avec la plus grande sécurité financière ne se soulèvent pas. 
J’adorerais en entendre certains expliquer pourquoi ils continuent 
de soutenir le techno-fascisme. Ça demanderait seulement cinq à 

de quitter définitivement les autres plateformes de streaming 
majeures pour diverses raisons éthiques. « Je mets beaucoup de 
réflexion et d’amour dans ma musique, donc je ne peux que mettre 
autant de réflexion dans la manière dont je la diffuse », explique 
Kadhja Bonet, dont le nouveau single, le bien nommé ‘Don’t Count 
On Us’ (‘Ne comptez pas sur nous’) n’est disponible que sur le site 
de streaming musical français Qobuz et Bandcamp. « Les gens me 
disent que je me suis suicidée professionnellement en enlevant 
ma musique des principaux sites de streaming, mais je m’en fiche. 
J’ai confiance dans le fait que les artistes puissent inventer une 
nouvelle réalité et paver la voie pour y parvenir. » 
Om Unit plaide quant à lui pour une transition en douceur vers 
d’autres écosystèmes, une option envisageable pour les musiciens 
qui souhaiteraient se défaire de Spotify sans oser franchir le 
pas de manière radicale : « Un ami m'a dit qu'il gagnait environ 
5 000 euros par an sur Spotify, et je lui ai rappelé que s'il avait 
le même nombre d'écoutes sur Tidal, par exemple, il gagnerait 
50 000 ! Je comprends que Spotify domine le marché, il est donc 
naïf de penser que quelqu'un puisse faire ce changement du jour 
au lendemain, mais si vous avez une base de fans fidèles qui 
ressentent le besoin d'écouter votre musique, ils feront l'effort  
de changer. » Pour autant, le Britannique n’est guère optimiste quant 
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dix artistes parmi les plus populaires du monde de prendre  
la parole et de se séparer des Big Tech pour radicalement changer  
la manière dont on consomme la musique. Ils peuvent donner 
le ton de ce que l’on attend des industries à qui on donne notre 
argent, notre attention et notre créativité. En diffusant leurs 
travaux si convoités à travers ces canaux, ces gros artistes nous 
encouragent à faire l’autruche quand à la société de surveillance  
et au fascisme. » 

UN ÉCOSYSTÈME À RÉINVENTER
Si des artistes comme Kadhja Bonet ouvrent la voie par leur  
courage et leur intelligence, seule une prise de conscience générale 
des artistes comme des auditeurs permettra de sortir pleinement  
d’un système mortifère à bien des égards. Petit à petit, les 
plateformes sont devenues une prison pour les artistes, noyés  
dans le flou des algorithmes, mis en concurrence avec des musiciens 
fantômes, contraints de payer pour créer de l’engagement avec 
leurs fans, incités à fournir toujours plus de contenus sous peine 
de disparaître. Les artistes sont aujourd’hui extorqués de leurs 
ressources mentales et pécuniaires par Instagram ou Spotify,  
quand une infime partie d’entre eux voit un réel retour sur le temps  
et l’énergie investis. Pour Kadhja Bonet, un autre chemin est possible, 

plus équitable, humain et fécond : « L’industrie de la musique,  
et je crois qu’il est juste de parler de l’industrie du divertissement 
dans son ensemble, est dans une crise éthique, et c’est pourquoi 
j’exhorte les nouveaux artistes de rester indépendants et de 
s’informer sur ceux avec qui ils font du business, et j’exhorte aussi  
les consommateurs de nous rejoindre sur les plateformes alternatives, 
qui gagnent heureusement un nouveau public. » Loin des GAFAM, 
qui se nourrissent des œuvres comme de nos abonnements pour 
ensuite utiliser la fortune amassée pour promouvoir les guerres 
et les tyrans, des plateformes respectueuses du public comme des 
artistes existent. Sur Instagram, Kadhja Bonet invite à « décoloniser 
sa musique » et propose des alternatives éthiques aux services 
traditionnels, de Qobuz à Bandcamp pour le streaming et l’achat 
de musique en passant par Ditto pour la distribution ou Swinsian 
pour ranger et écouter sa discothèque virtuelle. A noter que des 
services comme TuneMyMusic ou Soundiiz permettent de transférer 
gratuitement ses playlists et ses musiques sauvegardées d’une 
plateforme à l’autre. 
Suite à leur départ de Spotify, les Australiens de King Gizzard &  
The Lizard Wizard ont quant à eux mis l’intégralité de leur catalogue 
à prix libre sur Bandcamp, occupant, seuls, les 25 meilleures ventes 
de la plateforme. Le début d’un nouveau mouvement ? 

 L’INDUSTRIE DE LA MUSIQUE,  
ET JE CROIS QU’IL EST JUSTE  
DE PARLER DE L’INDUSTRIE  
DU DIVERTISSEMENT DANS  
SON ENSEMBLE, EST DANS  

UNE CRISE ÉTHIQUE
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'NOMAD', LE NOUVEAU VOYAGE DE

DJ SNAKE

1995.
Cette année-là, Cut Killer apparaît aux platines dans le film ‘La Haine’ et 
débarque avec son ‘Cut Killer Show’ sur Nova. La radio popularise alors déjà 

l’idée de sono mondiale, un grand mix où se métissent les sons, les époques et les cultures. 
Des années plus tard, DJ Snake marche dans les pas de celui qui lui a donné envie d’acheter 
ses premières platines, et fait sienne la doctrine de la radio parisienne : bousculer les codes, 
faire s’entrechoquer les sons et les cultures, avec autant de respect que de curiosité. Si les 
deux premiers albums du Français montraient déjà son goût pour la création de hits aux 
influences stylistiques et géographiques plurielles, son nouvel album, ‘Nomad’ (le premier 
depuis ‘Carte Blanche’ il y a six ans), pousse plus loin encore cette idée de voyage sonore. De 
l’Egypte à l’Afrique du Sud, du reggaeton à la hard techno, du rap US à la baile funk, DJ Snake 
nous embarque dans un tour de son monde, où la musique brise les barrières linguistiques et 
culturelles pour nous rassembler. Toujours aussi affûté à la production, le Français livre peut-
être ici son album le plus personnel, tant le voyage est constitutif de ce qu’il est, sur le plan 
humain comme artistique. Au milieu d’une année d’une rare intensité ponctuée par son show 
événement au Stade de France, une tournée d’été aux quatre coins du monde et la sortie de 
son nouvel album, DJ Snake nous ouvre une fenêtre sur sa vie de nomade. Entretien. 
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Par Nicolas Gal
DJ SNAKE

Au moment où l’on se parle, tu es aux Etats-Unis où tu t’apprêtes 
à jouer quatre fois ces trois prochains jours. C’est devenu la 
routine, ou ce type de rush est toujours une épreuve ? 
J’approche la quarantaine, ça devient dur à encaisser (rires) ! Mais 
ça va, c’est de l’énergie, dès qu’on monte sur scène on oublie tout  
et les gens nous poussent à nous surpasser. 
Ton début d’année a été particulièrement chargé, entre ton show 
au Stade de France, ta tournée estivale, et la préparation de la 
sortie de l’album. Comment as-tu vécu ces derniers mois ? 
C’est sûr, il y a eu beaucoup de boulot en studio, la préparation 
du Stade de France avec énormément de pression car tu n’as pas 
envie de te louper, surtout à la maison... Ensuite, pas de vacances, 
on a enchaîné directement avec la tournée d’été et des dates 
pratiquement tous les jours. Maintenant il y a la sortie de l’album… 
On est clairement sur un rythme de fou, mais c’est un plaisir. Je suis 
heureux de remettre les gants et de revenir à 100%. 
Avant de parler en détail de ton nouvel album, est-ce que tu es 
satisfait de ta manière dont s’est déroulée ta date au Stade  
de France ? 

J’en suis très heureux. C’était important pour moi. Tout le monde 
sait à quel point je suis fier d’être parisien et quand je fais un 
événement à Paris, je veux que toute la ville s’arrête de respirer, 
que l’on ne parle que de la soirée et que l’on fasse une grosse fête 
tous ensemble. Je veux rassembler les gens, redonner du sourire 
parce que ce n’est pas facile, surtout en ce moment. Au-delà de faire 
danser, je veux que le public oublie ses problèmes du quotidien, 
qu’on partage trois heures ensemble pendant lesquelles tout le 
reste est mis de côté. 
Avant même le début du show, ton arrivée au Stade de France avec 
le RER B a dû être un moment assez marquant… 
Le management n’était pas pour, on me disait que j’étais fou, que ça 
allait créer des mouvements de foule, il y avait le risque que le RER 
reste bloqué… Mais je n’en ai fait qu’à ma tête et on a bien rigolé. 
Le mois d’avant il y avait des concerts au Stade de France avec des 
artistes qui arrivaient du toit, d’autres en Lamborghini, je me suis 
dit qu’il fallait que je prenne tout le monde à contrepied. C’était la 
ligne de RER que je prenais quand j’étais jeune, j’ai voulu partir de ma 
station de banlieue. Les gens étaient choqués, ils allaient vers mon 

JE VOYAGE TOUT LE TEMPS,  
MÊME QUAND JE NE BOSSE PAS.  

JE N’ARRIVE PAS À RESTER  
DANS UN MÊME ENDROIT

DJ SNAKE
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concert et là, ils me voient dans le wagon avec eux. Ils sont devenus 
dingues. C’est un moment que je garderai en souvenir longtemps. 
'Nomad' a mis plus de temps à voir le jour que tes albums 
précédents. Qu'est-ce qui a rendu le processus plus long  
cette fois-ci ? 
Pendant la période du Covid, il y a deux années pendant lesquelles 
on n’a pas pu voyager, et j’avais besoin de m’inspirer, d’être en 
mouvement, de rencontrer des gens, des artistes, des musiciens, 
voir des paysages, entendre des choses différentes. C’était 
nécessaire à ma créativité. Cette période a été dure pour tout le 
monde, et elle l’a été pour moi d’un point de vue créatif. C’était 
compliqué d’aller en studio sans savoir quand ça allait se terminer, 
et j’ai besoin d’être au contact du public, de ressentir cette énergie. 
C’est ce qui a fait que ça a pris un peu plus de temps. 
Plus qu’une passion, le voyage est donc un élément essentiel de 
ton processus créatif ? 
C’est ce qui me fait kiffer. J’aime partir découvrir des sons. Tu manges 
dans un endroit, tu entends une musique, tu la shazames, tu t’inspires, 
tu contactes le chanteur, il t’envoie des démos, tu échanges… C’est 
tout cela qui crée une énergie autour d’un projet. Je voyage tout 
le temps, même quand je ne bosse pas. Je n’arrive pas à rester 
dans un même endroit, c’est pour ça que les confinements ont été 
compliqués. De ne pouvoir bouger qu’entre mon salon et ma cuisine, 
ça me rendait dingue (rires), comme tout le monde. 

Tu as quand même une base avec un studio, d’où travailler et 
finaliser tes projets ? 
J’ai deux ou trois endroits, mais en vrai je ne suis tellement jamais  
à la maison que je ne suis chez moi nulle part et partout à la fois. 
C’est une sensation bizarre. 
Tu as récemment dévoilé dans une interview avoir fait un album 
avant ‘Nomad’ que tu n’as pas gardé. Ce projet était-il très 
différent de celui qui a finalement vu le jour ? 
J’ai presque recommencé à zéro et tout jeté à la poubelle. C’était du 
DJ  Snake, où je me balade entre les styles musicaux, mais c’était l’avant 
Covid, après je suis passé à autre chose. Il n’y a que quelques tracks 
qui sont restées et que je n’ai eu qu’à rafraîchir. En fait, je n’ai jamais 
eu autant de musique de toute ma vie. Je dois avoir 500 chansons 
de côté, c’est n’importe quoi. Je pourrais facilement sortir un album 
par mois en 2026. Il fallait s’arrêter à un moment donné, et ça donne 
l’album ‘Nomad’. Après on enchaînera avec d’autres projets. 
Ce doit être particulièrement dur d’un point de vue sentimental 
d’avoir autant de créations de côté, tout en sachant que la plupart 
ne verront pas le jour faute de temps ou d’un contexte propice… 
C’est très dur, c’est sûr, mais ça a toujours été le cas. Sur mes deux 
albums précédents déjà, il a fallu faire des choix. Il y a aussi des 
événements inattendus, comme le titre ‘Made in France’ avec Malaa, 
Tchami et Mercer, qui était un titre super vieux que j’avais fait avant 
‘Turn Down For What’. A l’époque je voulais copier The Crookers,  
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mais je m’étais totalement foiré (rires). Ça nous a quand même 
donné quelque chose d’original, qui est sorti huit ou dix ans après 
que je l’ai créé. Ça avait quelque chose de frais parce que ça ne 
ressemblait à rien de ce qui se faisait à ce moment-là. C’est pour 
ça que je ne jette jamais rien, une belle chanson reste une belle 
chanson et on peut toujours la ressortir plus tard en la remettant  
au goût du jour. 
Ton processus créatif est-il toujours collectif, comme ça a pu 
l’être avec tes collègues de Pardon My French, ou apprécies-tu 
également d’aboutir tes productions de manière plus solitaire ? 
Les deux, mais je ne ferme jamais la porte. Il y a des fois où le 
morceau est pratiquement fini, mais où j’ai besoin de quelqu’un 
pour le pousser à son maximum. Selon les besoins, je vais appeler 
un pote qui est spécialisé dans les solos, en synthés, qui a des 
drums ou des percus de dingue, ou un type qui est un pro du 
hardstyle… Sur mon premier album par exemple, mon morceau  
avec Travis Scott était pratiquement fini mais je trouvais que  
les percus étaient trop clean. Je suis allé voir Mike Dean, le 
producteur de Travis Scott, qui est un monstre, un des meilleurs 
producteurs dans le rap. Je lui ai donné le morceau et il l’a upgradé 
de ouf. C’est de l’échange, il faut mettre son égo de côté et ne pas 
se dire « c’est mon bébé, je veux que personne n’y touche ». En tant 
que producteur, je suis dans l’optique d’élever le morceau le plus 
possible, et ça se fait généralement avec des gens avec qui je suis 

ami ou dont je suis fan, donc c’est un honneur d’échanger avec. Je 
veux toujours pousser la créativité. Il y a un morceau de ‘Nomad’ 
avec l’intervention du producteur français Nömak, qui est  
un assassin. On n’est pas dans le même registre mais on est  
amis depuis très longtemps, et il m’a filé un coup de main sur  
‘Final Fantasy’. Il a fait des choses que je ne suis pas capable de 
faire. Quand je vais le voir, je sais ce qu’il va m’offrir. J’arrive avec  
un morceau terminé à 95% et je sais que j’ai besoin de sa folie  
pour l’amener à 100%. C’est ce qu’il a fait et ça a rendu le morceau 
dingue. J’aime cet échange, pour pouvoir repousser les limites  
de la créativité il ne faut pas s’arrêter en chemin pour des  
questions d’égo. 
Est-ce que selon toi l’IA vient nourrir cette créativité ? Est-ce  
que tu as intégré certains outils dans ta manière de travailler ? 
Je l’utilise et pour moi c’est un superbe outil. Je n’ai aucun 
problème avec le fait que certains artistes s’en servent. A un 
moment donné, un artiste est quelqu’un qui a des idées, qui  
les exprime et qui les partage, peu importe comment. Il y a eu 
les mêmes débats quand les gens ont commencé à faire de la 
musique sur ordinateur, certains disaient que ce n’était plus 
vraiment des musiciens, etc. Aujourd’hui, ça ne fait plus débat. 
Idem avec l’autotune. Il y aura toujours des gens qui resteront très 
conservateurs, moi je suis pour le progrès. Soit on l’utilise, soit  
on est complètement largué. Il faut vivre avec son temps. Il y aura 

 ‘NOMAD’ EST MON PASSEPORT, 
AVEC DES TAMPONS DE 
PLUSIEURS ENDROITS,  

ET JE PARTAGE MA VISION  
DU MONDE, LES GENS QUE  

J’AI RENCONTRÉS, CEUX AVEC 
QUI J’AI COLLABORÉ…

DJ SNAKE
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du bon et du mauvais, mais il y aura forcément des tueries. Il y a  
un jeune qui va arriver dans un an ou deux, qui fera tout en IA,  
qui va tout défoncer, et ça mettra tout le monde d’accord. Ce n’est 
que de la vision. Quand tu as les idées et l’exécution, alors là  
tu casses tout. On verra des projets incroyables, j’en suis sûr.  
Il faut s’y mettre parce que quoi qu’il arrive on va devoir faire avec.
En parlant de vision, tu es réputé pour tes talents de hitmaker. 
As-tu le sentiment que le temps et l’expérience te font encore 
progresser dans ta capacité à sentir les tendances, la bonne 
mélodie, la bonne topline, la sonorité ou le mélange des genres 
qui va capter l’air du temps ou amener quelque chose d’inédit ? 
Je me suis amélioré en tant que producteur, je pense, mais après 
c’est un ressenti. C’est une vision, de l’énergie, un feeling, des 
sentiments… Une belle mélodie qui te perce le cœur, un drop  
qui te rend fou, ce n’est pas une science exacte. Certains de mes 
morceaux ont eu un immense succès, mais sur le papier ce ne sont 
pas des hits. Quand ‘Turn Down For What’ a pété, il n’y avait pas 
d’autres morceaux comme ça. Ce n’était pas destiné à être joué 
en radio, il n’y avait pas de refrain, pas d’accords, ce n’était pas 
mélodique, il y avait quatre mots et trois drops bizarres… et ça a 
vendu des millions de singles. C’est difficile de prédire ça. Pour  
les choses plus pop, je pense que mon oreille s’est développée au fil 
des années. Étoffer sa culture musicale aide aussi beaucoup. C’est 
aussi une question de timing. Parfois, le bon morceau arrive au 
bon moment, six mois plus tard il n’aurait pas pris, six mois avant 
non plus. Ce sont des choses qui s'emboîtent. Heureusement ou 

malheureusement, c’est difficile de le prévoir. C’est ce qui fait  
la magie quand ça arrive. 
Si certains morceaux de ‘Nomad’ sont minutieusement taillés 
pour devenir des hits, sur d’autres tu te laisses aller à une 
musique bien plus débridée, tant au niveau du concept que  
de la mélodie ou de la structure, à l’image de ‘Cairo Express’. 
Comment naît un track comme celui-ci ? 
Après quelques voyages en Egypte, j’ai découvert un certain genre de 
musique en me baladant. J’étais au bord du Nil quand un bateau est 
passé avec du son égyptien psychédélique à fond, ça saturait dans 
tous les sens. Je courais après le bateau en essayant de shazamer le 
morceau, je me disais : « Mais c’est quoi ce délire ? C’est quoi ce genre 
musical avec une énergie de ouf, des synthés dingues. » J’ai fait des 
recherches et j’ai essayé de comprendre les codes de ce genre musical 
pour le ramener dans mon univers. C’est ça ‘Nomad’, et c’est ce que 
je fais depuis le début. Ce sont mes voyages qui me permettent de 
tomber sur des musiques folles, de faire des rencontres et de créer 
l’accident en mélangeant ces genres et ces mondes qui paraissent 
impossibles à mixer. C’est le challenge, arriver à créer ce cocktail. 
Les voyages et ma culture musicale sont ma plus grande force. 
Sampler des musiques traditionnelles n’est pas nouveau dans 
le monde des musiques électroniques. Mais plus que de piocher 
dans des gimmicks mélodiques ou sonores, tu t'intéresses 
en profondeur aux courants et aux cultures dont émanent les 
musiques dont tu t’inspires. C’est ce qui fait que ta musique  
est si bien acceptée aux quatre coins du monde ? 
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‘Nomad’ est mon passeport, avec des tampons de plusieurs endroits, 
et je partage ma vision du monde, les gens que j’ai rencontrés, ceux 
avec qui j’ai collaboré… Tu peux te retrouver avec un track hard 
techno comme ‘Final Fantasy’ qui est super joli dans le break avant 
que ça tabasse, comme avec un morceau avec J Balvin, ou Damian 
Marley… Cet album est un voyage sans compromis. 
Ton alias The Outlaw, créé l’année dernière, annonce lui aussi  
une musique sans compromis. Tu prévois des sorties prochaines 
sous ce nom ? 
Il y a un EP qui va arriver, et ce sera vraiment méchant… 
Tu n’as jamais hésité à proposer des morceaux aux sonorités 
radicales à côté de tes hits. As-tu été surpris de voir une musique 
aussi dure que la hard techno avoir un tel impact commercial ? 
Pas du tout. C’est cyclique. Il faut se méfier des mouvements qu’on 
n’entend pas trop, à un moment donné ils reviendront sur le devant 
de la scène. C’est comme la mode, pendant trois ans tout le monde 
va porter des jean super serrés, après ce sera du large, du noir,  
du coloré… C’est pareil en musique, c’est une question de timing. 
J’aime beaucoup cette scène, il y a une énergie de ouf. J’adore ce 
que font les Nico Moreno, Sara Landry, Trym, qui est en train de  
tout exploser, I Hate Models, qui est très fort aussi. J’adore voir ça, 
et sur la scène française ils sont très très chauds. Il y a une branche 
de la scène française qui se développe, qui est en train de grandir, 
et on est en contact tous ensemble, bien qu'on ne fasse pas la même 
musique. Il faut que tout le monde soit connecté et soudé, peu 
importe qu’on fasse de la hard techno ou de la afro house.

Déjà, je ne sample pas quand je fais ce genre de musique, je vais 
travailler avec des musiciens locaux. Quand un DJ comme moi  
fait un ‘Disco Maghreb’ et que le morceau est accepté dans tout  
le monde arabe, quand je fais un ‘Taki Taki’ ou un ‘Loco Contigo’ et 
que les pays, l’industrie et les artistes d’Amérique Latine adhèrent, 
que je gagne des awards dans leurs cérémonies et que je suis accepté 
alors que c’est un truc qui est vachement communautaire, quand 
je fais un ‘Magenta Riddim’, qui est un morceau un peu perché avec 
une vidéo drôle, et que les Indiens le valident, c’est ça pour moi 
la victoire. Evidemment, c’est un kiffe d’avoir des morceaux et des 
vidéos streamés des milliards de fois, mais en tant que producteur 
et voyageur, se faire accepter par les gens et les cultures qui t’ont 
inspiré pour faire ta musique, c’est le plus beau compliment que 
tu peux recevoir. Il y a peu d’artistes dans l’univers des musiques 
électroniques qui y sont parvenus et c’est mon challenge, c’est  
ce qui me prend le plus aux tripes, c’est ce qui me passionne, et 
je pense que ça se ressent. Les gens sentent que ma démarche est 
sincère, qu’il y a du respect pour la culture. Je passe du temps sur 
place, je ne suis pas sur Splice à choper des samples et des gimmicks 
pour faire des boucles de 15 secondes pour TikTok. Je suis en 
connexion avec les artistes, que ce soit les légendes de ces genres 
musicaux comme les jeunes, et je prends le temps de comprendre 
l’énergie du truc. C’est ce qu’il s’est passé en Algérie, en Inde,  
en Amérique latine avec mes morceaux reggaeton… 
Tu vois donc ‘Nomad’ comme une ode au voyage mais aussi aux 
cultures qui t’on inspiré ? 

DJ SNAKE
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O
n avait laissé Myd en loser magnifique, artisan d’une pop électronique aussi 
entêtante qu’imparfaite - dans le bon sens du terme. Quatre ans plus tard, le 
revoilà en DJ et producteur triomphant, aux commandes d’un album en forme 
de nuit en club, probablement à Ibiza ou à Londres, où la musique de Myd a 

trouvé un nouvel écho ces deux dernières années. « J’ai agencé l’album pour raconter 
une certaine nuit. C’est le set que j’avais envie de faire à ce moment-là de ma vie » 
nous décrit le Français, plus que jamais en phase avec ses envies : celle de faire danser 
sans se soucier des cases, des familles ni des étiquettes. Bercé de l’électronique anglo-
saxonne, affilié à la French touch, à la maison chez Ed Banger comme chez Defected, 
aussi à l’aise quand il s’agit de faire danser les foules sur de la house que de se poser 
en studio aux côtés du gratin du rap français ou de la pop italienne, la galaxie Myd 
est en perpétuelle expansion. De quoi faire de ‘Mydnight’, son nouvel album, un objet 
foisonnant sur lequel le producteur ne s’interdit rien, pas même de flirter avec le 
reggae ou les balades… Rencontre.

Par Nicolas Gal

MINUIT MIDI

MYD
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MYD

Il parait que le deuxième album est le plus difficile à accoucher. 
As-tu eu cette impression en créant ‘Mydnight’ ? 
C’est ce que tout le monde m’a dit, mais je ne l’ai pas ressenti comme 
ça. C’est toujours dur de créer de la musique, tu te retrouves face à 
une page blanche, et c’est amplifié quand tu travailles sur un album 
car ça prend plus de temps, tu as plus de choses à raconter… Je ne 
me suis pas mis la pression, elle est plutôt venue de l’extérieur. Ça 
a été assez naturel, j’étais en fin de tournée quand je l’ai commencé 
et j’avais une belle énergie, je n’étais pas en train de me poser des 
milliards de questions. Quelqu’un m’a bien aidé en me disant juste 
une phrase, et cette personne est Thomas Bangalter. On s’est croisé 
au Rex, je lui ai dit que tout le monde me mettait la pression, qu’au 
lieu de me dire « ton premier album à bien marché, ça va être cool  
le deuxième » on me disait plutôt « ton premier album a bien 
marché, fais attention ». Il m’a dit de ne pas me prendre la tête,  
de me mettre en mode « écriture automatique », d’aller en studio  
et de voir ce qui en ressortirait. 
Ce nouvel album se veut tout aussi riche musicalement et 
narrativement que ‘Born a Loser’, mais en explorant une facette 
de ta musique plus orientée vers les clubs. Raconter une histoire 
tout en restant compatible avec le dancefloor, c’est un équilibre 
complexe ? 
Pas particulièrement, c’est une musique comme une autre. Je me 
demande si ce n’est pas même plus compliqué de devoir écrire des 
paroles, de faire des couplets, des refrains… Là, il y a quelque chose 
qui est presque plus authentique. D’autant que quand je suis entré 
en studio, je ne me suis pas dit qu’il fallait absolument faire de la 
musique de club. Cette énergie venait de trois années de tournée 
lors desquelles j’avais commencé à jouer des choses plus rapides, 
plus énervées. L’idée de raconter une nuit condensée sur la durée 
de l’album s’est imposée assez rapidement, mais c’est venu après 
coup. Quand tu fais un morceau, tu es connecté à ton intuition, 
à ton inspiration, tu le fais et ensuite tu vois quelles émotions il 

te procure, tu ne le fais pas en te disant « il faut que ça raconte 
quelque chose ». 
La trame de cette nuit qu’évoque le disque s’est donc dessinée au 
moment d’agencer la tracklist ? 
D’une certaine manière, oui. Tout comme un set peut être raconté 
dans plein de sens différents. Je crois peu au set parfait tant qu’il 
n’est pas dans un contexte de fête. Un set est parfait parce que le 
public à bien répondu, parce que l’endroit et le sound-system sont 
en adéquation avec la musique. J’ai agencé l’album pour raconter 
une certaine nuit. C’est le set que j’avais envie de faire à ce moment-
là de ma vie. 
Cette orientation davantage house et club semblait être 
en gestation depuis un moment. On te voyait par exemple 
régulièrement jouer à Ibiza et évoluer dans le giron de la marque 
Defected, un terrain que tes collègues de Ed Banger n’arpentent 
que rarement. 
C’est vrai. Ce n’est pas un choix stratégique, c’est une envie. C’est là 
où je me retrouve le plus, c’est la musique que j’ai envie de jouer. En 
Angleterre, il y a des soirées et des labels qui ont montré un intérêt 
pour ma musique et mes remixes, ce qui est assez marrant car mon 
premier album n’est pas vraiment de la musique électronique ni de 
la musique de club, c’est plus de la pop électronique. Que les Anglais 
s’intéressent à ma musique, et par extension la scène d’Ibiza, où 
ce sont principalement des Anglais qui organisent les soirées et 
fréquentent les clubs, ça m’a flatté. Ce sont eux qui ont inspiré ma 
manière de faire la musique, en mélangeant la musique électronique 
anglaise et la pop. C’est donc une sorte de retour à mes premières 
amours. C’est ce dont j’avais envie, et j’ai eu la chance que ça colle 
avec un monde qui a accepté de m’accueillir, donc je suis ravi. 
Malgré l’influence déterminante de la scène anglaise des années 
90-2000 sur tes créations, l’étiquette French touch te colle à  
la peau. Quel est ton sentiment par rapport à la manière dont ta 
musique est catégorisée ? 
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Je ne sais pas, le mot French touch ne m’intéresse pas trop, je  
ne sais pas trop ce que ça veut dire. Ça raconte un moment des 
années 90 qui n’aura duré que quelques années. Aujourd’hui,  
j’ai l’impression que ce terme est surtout utilisé par des marques  
de bagnoles et de yaourt pour raconter quelque chose qui vient 
de France. Je préférerais qu’on dise simplement « c’est français ». 
Aussi, je trouve ça un peu flemmard d’appeler quelque chose 
« machin 2.0 » plutôt que de trouver un nouveau nom, un nouveau 
courant, parce que c’est différent. Je parlais récemment avec des 
producteurs de rap qui ont planté une petite graine dans ma tête 
que je ne trouve pas inintéressante, en me disant que la nouvelle 
French touch, c’est à dire des personnes qui se rassemblent, 
rayonnent à l’international et proposent un nouveau style de 
musique, serait peut-être le rap marseillais. Ils sont beaucoup plus 
légitimes, si on doit comparer deux mouvements, la manière dont 
ils se sont construits et leur ancrage géographique. Je fais de la 
musique française, je suis français, j’en suis fier, je pense que j’ai un 
héritage de la musique électronique française qui vient surement 
de producteurs avant moi qui m’ont donné la force d’être créatif, 
d’essayer des choses, de ne pas avoir peur de faire de la musique 
nouvelle, de mélanger les genres. Et voilà ! 
Avec le poids des étiquettes, des références passées et présentes, 
comment fais-tu pour ne pas te laisser influencer et proposer une 
musique qui te ressemble invariablement ? 
J’ai une règle quand je rentre en studio, qui est de ne quasiment plus 
écouter de musique. Si tu commences à te comparer, à vouloir être 
mieux qu’untel, pas comme celui-là, ah merde celui-ci vient de sortir 
quelque chose qui ressemble à ce que j’ai fait, en fait tu ne t’en sors 
pas. Ce qui est intéressant c’est d’ingérer tes sources d’inspiration 
avant de créer, mais de ne pas être dans la comparaison pendant la 
création. Il faut être dans la digestion en restant concentré sur ton 
prisme, sur l’angle particulier qui est le tiens.
Ton prisme ne cesse d’ailleurs de s’élargir, comme le montre ton 
titre ‘All that glitters is not gold’, un improbable featuring avec 
Trueno et Channel Tres aux accents reggae. Comment ce track  
a-t-il vu le jour ? 

J’ai tendance à faire de la musique plutôt solaire et j’avais fait le 
tour du mélange entre folk californienne et musique électronique. 
J’avais l’impression d’être arrivé au bout. Ça faisait un moment 
que j’avais l’idée de faire du reggae. J’aime bien quand ce style 
est mélangé à la musique électronique. J’avais fait, à l’époque, 
des remixes obscurs avec une vibe reggae, ce qui avait beaucoup 
déçu les gens que j’avais remixés parce qu’ils s’attendaient à de 
l’électroc (rires). J’ai donc voulu tenter quelque chose et ça a donné 
ce morceau, qui devait à la base être un interlude. C’est Pedro 
Winter qui m’a dit : « T’es vraiment con, c’est un des meilleurs 
morceaux de l’album, il faut que tu fasses une version longue. » 
Je ne me voyais pas chanter entièrement sur un morceau de reggae 
et, comme je te le disais, je n’avais pas particulièrement envie de 
faire trop de morceaux avec des couplets et des refrains. Je me suis 
demandé qui, dans les artistes que j’aime, peut m’apporter une vibe 
solaire mais qui soit éloigné de la mienne, car je n’aime pas avoir 
des featurings avec des artistes qui font la même chose que moi,  
ou que je pourrais faire moi-même. J’avais déjà remixé Channel Tres  
il y a quelques années, j’adore sa voix, sa vibe, donc je lui ai envoyé  
le morceau et il a accepté direct en me disant qu’il passerait en 
studio quand il serait à Paris. On est allé à Motorbass, qui est à côté 
de chez moi, et on a enregistré ça. J’ai appris beaucoup de DJ Kore, 
qui est le roi quand il s’agit d’aller chercher quelqu’un pour faire 
quelque chose de différent en mélangeant des genres. C’est  
le premier à m’avoir montré que si tu prends deux choses  
différentes ça crée un accident, qui fait que ces morceaux vont 
rester. Ce sont des morceaux spéciaux, qui ne sont pas calibrés.  
Je trouvais ça cool d’emmener Channel Tres sur un morceau  
qu’il ne fera pas ailleurs. 
Malgré l’aspiration de ‘Mydnight’ à faire danser, tu t’autorises 
aussi des passages plus calmes comme ton featuring avec les 
italiens de Calcutta. 
J’avoue avoir réfléchi à mettre le titre sur un disque avec cette  
vibe club et nocturne, mais je me suis imaginé pouvoir jouer ce  
morceau un jour dans un set parce qu’il a une émotion spéciale.  
Il fait respirer, il permet de reprendre à zéro. Dans mes sets,  
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peut-être pas de manière aussi radicale, j’aime laisser le public 
prendre une respiration, plutôt que de taper non stop et d’épuiser 
tout le monde. J’ai invité Calcutta car c’est celui, dans mon 
entourage, qui écrit les meilleures chansons romantiques, les 
meilleures chansons d’amour. Il a révolutionné la pop italienne  
et je trouvais ça évident de l’inviter. 
Cet album n’aurait également pas été le même sans un coup de 
sort, avec la perte dans un aéroport d’un disque dur contenant 
plusieurs des morceaux de l'album. Si tu as su tirer parti de cette 
mésaventure en recréant les morceaux sur Twitch avec l’aide  
du public, quelle a été ta première réaction quand tu as compris 
que les titres étaient perdus pour de bon ? 
« Putain de merde » (rires). Maintenant, dans des périodes de 
création, alors que tu dois finir un album, tu n’as pas trop le temps 
de réfléchir. Il y a des moments assez flottants dans la création, et 
d’autres où il faut être dans l’action. Au début il faut s’y mettre à 
fond, au milieu c’est flottant car tout est possible et qu’il faut être 
très connecté à ce quelque chose d’intangible qu’est l’inspiration, 
l’instant, pour savoir où tu dois aller. A la fin, tu te remets dans le 
réel et il faut terminer. J’étais dans cette dernière étape donc c’était 
chiant, mais il y avait une date de sortie, un planning, une tournée 
qui arrivait, donc il fallait s’y mettre. 
Finalement, qu’as-tu appris pendant cette semaine de production 
express sur Twitch ? 
Au-delà de la musique, le fait d’être enfermé, sans réseaux sociaux 
ni feedback de l’extérieur, sauf ce téléphone et cette imprimante 
sur lesquels on pouvait me laisser des messages, ça a été une 
expérience assez folle humainement. C’était beaucoup plus vénère 
que ce que je pensais. Il y a eu le choc de l’événement, qui ont été 
les premières 24h. Lancer quelque chose sur Twitch dans un monde 
où on a tout de suite des feedback instantanés, que ce soit un like, 

un commentaire, un pote qui t’appelle, il y a un truc très rapide. Là, 
le fait de lancer ce projet, qui était ma première reconnexion avec 
mon public et potentiellement d’autres personnes, sans savoir qui 
regardait, parce que je n’avais pas le nombre de viewers, c’était le 
truc le plus déroutant. Ça m’a aussi appris que le public aimait me 
voir dormir, ce qui était un peu chelou. 
Rétrospectivement, le plus intime n’a-t-il pas été de dévoiler ton 
processus créatif, avec sa part de doute et d’approximation ? 
Beaucoup de musiciens sont stressés de faire de la musique 
aujourd’hui à cause des réseaux sociaux, qui donnent l’impression 
que c’est très facile de faire un tube en cinq minutes avec une 
formule magique du type « voici les 5 étapes pour faire un tube » ou 
« fais sonner ton kick de techno en 3 minutes ». C’est l’équivalent 
de Weight Watchers avec ses promesses du genre « maigris en deux 
semaines ». Ça ne marche pas, ce n’est pas vrai, et si ça l’est c’est 
soit un hasard, soit mauvais pour la santé. Là, le public a découvert 
qu’en tant que musicien « professionnel », même si je n’aime pas 
le mot, je peux passer un après-midi sur un kick et que ce ne soit 
pas vraiment génial, que le lendemain je passe deux heures à 
enregistrer des faux bruits d’oiseaux faits avec une flûte, et que 
c’est cool car ça donne une nouvelle dimension au morceau. On 
peut prendre le temps. Ce qui est important dans le livestream, 
c’est que tout ce qui est à côté est aussi important que ce qui est 
concrètement dans la musique. Il n’y avait pas ce côté urgent, avec 
l’idée qu’il faut vite terminer. C’était plutôt « ce midi on va faire à 
manger et on va enregistrer des textures de poêle en train de frire 
et ça va faire des bruits de noise qu’on va sampler pour un morceau 
». Des musiciens m’ont dit que ça leur avait donné envie de refaire 
de la musique, ça a montré qu’on peut être dans le plaisir et pas 
dans la pression de l’efficacité, qu’on peut aussi se tromper. Je ne 
savais pas que j’allais montrer ça, mais ça s’est révélé important.
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L
e parcours d’Adam Beyer dit à lui seul le chemin parcouru par la techno lors des 
trois dernières décennies, de l’underground des années 90 à la vague minimal du 
début du millénaire, jusqu’aux soirées mythiques de l’Ibiza pré réseaux sociaux. 
Avec son label Drumcode, initié dès le début de sa carrière, le DJ va surtout 

populariser à l’échelle mondiale une techno aux caractéristiques bien définies, à la fois 
puissante, épurée, groovy et vaporeuse. En chef d’entreprise avisé, Adam Beyer profite 
de la démocratisation des musiques électroniques pour transformer le label en une 
marque dont le nom devient familier des amateurs de techno du monde entier. S’il n’a 
jamais cessé de produire ni de se produire, le rôle de patron endossé par Beyer, à côté 
d’une vie de famille bien remplie, l’ont obligé à faire des concessions. Ces deux dernières 
décennies, le producteur a dû choisir ses priorités, et fait l’impasse sur un format album 
rendu anachronique par les plateformes de streaming. Son retour sur long format cette 
année n’a alors rien d’anecdotique. Avec ‘Explorer Vol. 1’, le Suédois reprend bien 
évidemment tous les marqueurs du son Drumcode qui a fait sa gloire, tout en s’ouvrant 
aux genres qui façonnent la scène électronique des années 2020, piochant tantôt dans 
l’afro house, la melodic et même le hip-hop. A l’aube des 30 ans de Drumcode, Adam 
Beyer nous dévoile les coulisses de ce qui prend les allures d’une renaissance artistique. 

Par Nicolas Gal

LE NOUVEL EXPLORATEUR 

ADAM BEYER 



IL FAUT FAIRE DE LA 
MUSIQUE QUI N’EST PAS 

CONÇUE SPÉCIFIQUEMENT 
POUR SPOTIFY OU POUR 

VENDRE. C’EST AVANT TOUT 
UN MOYEN D’EXPRESSION
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ADAM BEYER

Ton dernier album date d’il y a 20 ans. Qu’est-ce qui t’a tenu à 
l’écart de ce format si longtemps ? 
La vie (rires) ! J’ai eu trois enfants entre 2011 et 2014, donc lors 
des 15 dernières années, j’ai été papa avec à côté une carrière de DJ 
très chronophage. J’ai réussi à produire un peu de musique quand 
même, mais je n’ai pas pu passer assez de temps en studio pour me 
concentrer suffisamment pour faire un album. Ces deux dernières 
années, maintenant que mes enfants ont grandi, j’ai ressenti le 
besoin de produire davantage. J’ai commencé par faire des singles, 
puis finalement j’ai fait tellement de musique que je me suis retrouvé 
avec une vingtaine de titres de côté. Ils n’étaient pas tout à fait 
terminés, ils partaient dans plusieurs styles différents et ce n’était 
pas vraiment des singles, mais ensemble j’ai senti qu’ils formeraient 
un bon tout pour mon retour sur Drumcode avec un album. 
Avant cela, pendant les confinements, tu as créé un album entier 
que tu n’as pas gardé. Pourquoi ? 
C’est le point de départ de celui-ci. C’était un projet différent, que 
j’ai mené avec deux autres personnes, un chanteur, compositeur 
et guitariste et Coco, qui est plus une productrice d’ambient et de 
musiques de films. C’était plutôt bon, on avait même signé avec une 
major, mais finalement j’ai décidé de me retirer. Je l’ai fait avec le 
cœur, plus encore que mes précédents albums, mais il n’y avait juste 
pas la place pour ce projet avec ma carrière de DJ. Sortir un projet 
de ce type demande beaucoup d’efforts. Et je n’étais pas satisfait à 
100% avec l’album, il restait du travail, ce n’était pas parfait. J’ai 
conservé quelques idées et tout ce que j’ai appris en le faisant, car il 
y a eu un gros travail de réapprentissage en matière de production, 
de plugins… J’ai trouvé une bonne équipe avec qui travailler sur la 
musique que je fais aujourd’hui, je couche plein d’idées chaque jour 
et on les finalise ensemble. C’est comme ça que ce projet a vu le jour. 

Ta musique n’a jamais sonné de manière aussi percutante et 
moderne que sur cet album. C’est dû à ce travail de réactualisation 
de tes compétences en matière de production ? 
J’ai commencé mon travail en studio dans les années 90, ensuite 
le PC est arrivé dans les années 2000, puis les plugins… Toutes 
les techniques de production qui sont arrivées ces 15 dernières 
années ont constitué une avancée considérable dans le travail du 
son et dans les musiques électroniques. Pendant la pandémie j’ai 
regardé pas mal de tutos, j’ai essayé de me replonger dedans. Je ne 
suis toujours pas au niveau de réaliser le mixage moi-même, et je 
n’ai pas le temps, donc je confie ce travail à des ingénieurs du son 
professionnels, ce que je ne faisais pas dans le passé. C’est ce qui 
explique que ça sonne si bien. 
Bien que varié dans ses influences, ‘Explorer vol.1’ a pour fil  
rouge un groove appuyé, quasi omniprésent. Tu ne te voyais pas 
suivre la tendance à l’accélération des BPM ? 
C’est un peu le parti pris du disque. Ces dernières années, la techno 
est devenue beaucoup plus rapide, plus dure, avec des influences 
venant de la psytrance, du hardstyle, de l’EDM, et je voulais faire 
revenir le groove. J’ai toujours été davantage intéressé par le 
son de la techno et la house des origines. Bien sûr il y a d’autres 
influences sur l’album, mais elles viennent plutôt de la melodic, 
de l’indie, même de l’afro house, je ne voulais pas aller vers de la 
techno trop hard. En allant trop loin dans cette direction, on arrive 
généralement à un point où on perd le groove. Ces jours-ci, j’essaye 
de jouer sur des scènes différentes parce que je ne peux pas suivre 
quand le BPM est à 145. Ce n’est pas là où je me situe, tant comme 
producteur que comme DJ. C’est une sorte de prise de position, de 
faire des chansons, d’utiliser des voix, d’intégrer un large éventail 
d’influences tout en restant dans le « son Drumcode ». 
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Au milieu de la tracklist, le titre ‘Tanit’ tranche du reste de 
l’album avec un style plus posé empruntant au breakbeat  
des 90s. Quelle est l’origine de ce morceau ? 
Il vient de l’album qui n’est jamais sorti, en l’état ou presque !  
Je l’ai fait seul durant le covid et je l’aime beaucoup. C’est un titre  
très simple avec plein d'émotions. C’est le genre de morceau que 
j’aime entendre sur un album, il donne une respiration au milieu  
de la tracklist, avant que ça ne reparte. J’aimerais bien sortir plus  
de morceaux dans cette veine. J’ai toujours trouvé ça plus simple  
à produire, plus que pour de la techno. 
Au cours des trois dernières décennies, tu as participé à 
démocratiser la techno dans le monde entier. As-tu l’impression 
que la qualité a suivi la même courbe que la popularité ? 
Complètement. Il suffit de regarder le top 10 Beatport en ce moment 
et de le comparer à ce qu’il était il y a 10 ans, quand l’EDM était 
énorme. Maintenant il y a de la plutôt bonne house, ce n’est plus 
vraiment « cheesy », et tout le monde fait des choses plutôt cool. 
C’est devenu plus corporate par contre, avec tous ces festivals 
rachetés par d’énormes entreprises. Ça a amené du bon et du 
mauvais. Les shows ont gagné en qualité, mais il y a désormais un 
côté très business qui est assez nouveau pour cette scène. 
L’arrivée d’un acteur comme le fond d’investissement KKR (lié à 
l’industrie de l’armement et à la colonisation en Palestine, ndlr), qui 
a récemment racheté la structure propriétaire de Boiler Room ou du 
Sónar, a poussé de nombreux artistes à quitter le line-up de certains 
festivals cet été. Après le mainstream et l’underground, la nouvelle 
fracture au sein de la scène électronique est-elle politique ? 
J’y pense beaucoup, et je cherche toujours la manière d’affronter ce 
sujet. C’est complexe. Tu as des liens avec des festivals et les gens 
qui y travaillent depuis des années, une relation émotionnelle très 
forte à des marques comme Awakenings, sans qui je ne serais pas où 
j’en suis aujourd’hui. Me dire d’un coup que je n’y jouerai plus, c’est 
très difficile. Le public n’est pas responsable du rachat du festival, et 
c’est pour eux que je joue, pas pour la boîte qui a acheté le lieu. C’est 
la même chose quand on te critique pour être allé jouer en Arabie 
saoudite parce que le gouvernement a fait ci ou ça. J’y vais pour 
jouer pour les gens, ça ne veut pas dire que j’approuve ce que fait le 

gouvernement. Désormais, ça vaut aussi pour les Etats-Unis et tous 
les endroits où la situation politique est compliquée. J’essaye de 
rester en dehors de ça, je crois que mon travail est de divertir. Mais, 
en même temps, il faut aussi mettre une ligne rouge quelque part  
à un moment, en fonction de ce qu’il se passe… Mais c’est sûr que  
ça peut devenir une fracture au sein de la scène électronique.  
C’est peut-être déjà le cas. 
Pour revenir à, ’Explorer Vol. 1’, le titre de l’album suppose une 
suite… Tu as déjà une idée de ce qui s’annonce ? 
Cet album n’était pas vraiment calculé, c’est un mix de titres que 
j’avais déjà de côté et qui n’était pas destinés à devenir un album. 
Idem pour les collaborations, toutes sont le fruit de coïncidences et 
ont vu le jour organiquement. Pour le prochain je pense que ce sera 
plus calculé, je déciderai en amont de ce que je veux précisément. 
As-tu le sentiment que ton retour sur long format après 20 ans 
annonce un nouveau chapitre de ta carrière, d’un point de vue 
artistique ? 
Totalement. Je refais beaucoup de musique, ce que j’adore. Et faire 
des albums me permet de sortir des titres comme ‘Tanit’, que les 
fans ne comprendraient pas forcément si je le sortais en dehors 
de ce cadre. Un album permet de faire découvrir de la musique au 
public, c’est un format que j’ai toujours aimé. Même si ce n’est pas 
aussi pertinent que les singles d’un point de vue commercial, je 
pense que c’est important de continuer à en sortir pour la musique, 
pour les artistes, pour la culture… Il faut faire de la musique  
qui n’est pas conçue spécifiquement pour Spotify ou pour vendre. 
C’est avant tout un moyen d’expression. 
Tu fêteras l’an prochain les 30 ans de ton label Drumcode. 
Que ressens-tu à l’approche de cet anniversaire symbolique ? 
C’est assez fou. Je cherche mes mots pour évoquer ces 30 dernières 
années. J’avais 20 ans quand j’ai lancé Drumcode, en mai 1996, et 
je ne m’attendais pas à ce qu’il se porte si bien trois décennies plus 
tard. C’est devenu ma vie, sans le vouloir. C’est l'œuvre de ma vie 
et ça vaut le coup de célébrer ça. On va annoncer des choses très 
prochainement. Ce sera également l’occasion de fêter mes 50 ans, 
qui tomberont en même temps. Je me sens très privilégié d’avoir pu 
consacrer ma vie à ma passion. Le temps file quand on s’amuse ! 
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E
n deux albums 'Amniotic' et 'Under Darkening Skies', Monolink s’est imposé 
comme une voix singulière dans un monde dominé par les DJs. Chanteur, 
compositeur et interprète sensible, producteur aventureux, performeur hors 
pair, l’Allemand coche beaucoup de cases sans qu’on puisse jamais le faire 

rentrer pleinement dans l’une d’elles. Un équilibre aussi délicat que sa musique, qui 
prend une toute nouvelle dimension avec l’arrivée cet automne de ‘The Beauty Of It 
All’. Sur un fil entre l’intime et le grandiloquent, entre la puissance et la subtilité, 
Monolink y part en quête de la beauté qui réside dans les différentes facettes de son 
art comme de son parcours personnel, des plus lumineuses aux plus sombres. Avant 
d'entamer une tournée mondiale qui s’arrêtera par Paris le 30 octobre, le musicien 
prend le temps de nous expliquer les ressorts de son disque le plus abouti à ce jour. 

Par Nicolas Gal

EN QUæTE DE BEAUT�

MONOLINK



PENDANT LONGTEMPS, J’AI 
ÉTÉ STRESSÉ À L’IDÉE QUE 

TOUT PUISSE S’ARRÊTER

djmag.fr               djmag.ch                        djmag.be

MONOLINK

Ton nouvel album, ‘The Beauty Of It All’, paraît plus complexe  
et plus intime que tes précédents, tant au niveau des paroles  
que de la musique. Comment l’expliques-tu ? 
Complètement. Le dernier album a été fait il y a plusieurs années, 
pendant le covid, et j’ai l’impression que beaucoup de choses se 
sont passées depuis, autant dans ma carrière que dans ma vie 
personnelle. Avec cet album, j’ai ressenti plus de liberté d’explorer, 
d’aller dans des directions diverses. Quand j’ai commencé à travailler 
dessus je sortais juste d’une tournée, j’étais un peu fatigué de la 
musique de dancefloor. Je me suis mis à enregistrer avec l’envie 
d’être dans l’instant et de faire ce que je voulais, sans me dire  
que ça devait faire danser ou autre. Je voulais faire de la musique  
qui me parle, qui me touche, et c’est ce qui en est sorti. 
Avoir construit un solide répertoire et une audience fidèle, ça t’a 
aidé à te libérer créativement ? 
Je pense que oui. Aussi, d’une certaine manière, j’ai le sentiment 
d’avoir déjà accompli ce qui me tenait le plus à cœur, à savoir réaliser 
mon rêve de devenir musicien et de pouvoir jouer dans le monde 
entier. Pendant longtemps, j’ai été stressé à l’idée que tout puisse 
s’arrêter. J’ai désormais plus de certitudes dans le fait que les gens 
s’intéressent vraiment à ma musique et aient envie d’entendre celle 
que j’ai envie de faire et qui m’intéresse. 
Pour créer ‘The Beauty Of It All’, tu t’es également éloigné de  
tes mécanismes habituels en quittant ton studio berlinois pour 
partir à la campagne et travailler sur des machines analogiques. 
Qu’est-ce qui t’a amené à faire ce choix ? 
La personne avec qui j’ai travaillé sur cet album, Toby Sierbert, est 
un vieil ami. On a travaillé sur un titre ensemble il y a douze ans, 
avant même que je ne lance Monolink, et on a toujours voulu 
retravailler ensemble depuis. J’ai toujours aimé sa manière de 
travailler les sons et de faire de la musique. Il bosse principalement 
sur du matériel analogique et des machines vintage, alors que mon 

monde est d’ordinaire plutôt digital. Ça m’a donné envie de refaire 
de la musique avec les mains. Il venait de déménager de Berlin pour 
s’installer à la campagne, où il a construit un studio, et ce projet a 
été le premier sur lequel il a travaillé dans ce nouvel environnement. 
Tout s’est emboîté parfaitement. J’aimais aussi l’idée de partir de 
Berlin et de travailler ailleurs que dans mon studio, dans un endroit 
sans distraction où je pouvais me concentrer sur la musique. 
Comment le fait d’avoir changé d’outils et de contexte a-t-il 
impacté ton son ? Sur ‘The Beauty Of It All’, la guitare semble  
par exemple avoir pris un peu de distance dans le spectre sonore 
pour laisser plus de place à l'atmosphère et aux synthés.
C’est vrai. C’est toujours un challenge en tant que musicien de 
trouver l’inspiration, surtout quand tu travailles sur de la musique 
à temps plein, car tu peux facilement tomber dans des habitudes 
répétitives. Avec Toby, nous avons vraiment essayé d’être dans 
l’instant présent, de commencer en partant de zéro et de jammer, 
ce que je n’avais pas fait depuis très longtemps car, quand je faisais 
de la musique entre les shows, c’était généralement dans l’avion sur 
mon ordinateur. C’était plutôt frustrant. J’ai réalisé que j’ai besoin 
d’avoir un instrument avec moi, que j’ai besoin de faire de la musique 
avec mes mains et mon corps. Certaines personnes sont très douées 
pour créer sur un ordinateur, mais pour moi ce n’est pas vraiment le 
cas. Il y a des moments où j’avais l’impression de ne plus être capable 
de faire la musique que j’aime. Je tournais trop, j’étais proche du 
burn-out et j’étais frustré par ce que je créais. En studio, après avoir 
fait un break et avoir recommencé à faire de la musique comme 
j’avais appris à en faire, ça a été génial de constater que je n’avais 
rien perdu et que l’inspiration pouvait revenir si je lui donnais du 
temps, de l’espace, et un côté un peu ludique. J’essaye d’être dans 
le jeu, comme un enfant avec ses jouets, et j’ai essayé de créer un 
environnement propice à cela. Généralement, j’étais au synthé 
pendant que Toby triturait les effets jusqu’à ce qu’on obtienne 
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quelque chose. Deux jours plus tard on achetait un nouveau synthé 
ou on empruntait un instrument que l’on n’avait jamais essayé.  
De cette manière, c’était facile de garder la création ludique et fun. 
C’était génial aussi d’avoir quelqu’un avec qui jouer. J’ai commencé 
par jouer dans des groupes, et les moments de magie arrivent 
beaucoup plus facilement quand tu as quelqu’un avec qui échanger 
plutôt que quand tu es seul. 
Tu te verrais créer un live de Monolink avec un groupe à l’avenir ? 
Peut-être ! Pas sur cette tournée en tout cas. Le truc c’est que 
jouer en groupe peut être casse gueule, surtout quand tu fais de la 
musique électronique. Beaucoup de personnes ont essayé d’en jouer 
en groupe et se sont cassé les dents, mais j’aime l’idée de jouer avec 
d’autres musiciens. 
Les différents thèmes de l’album semblent dessiner une réflexion 
sur ton passé et la vie d’une manière plus générale. Quel a été  
le moteur de cette introspection ? 
Je crois que ce qui m’a amené à explorer ces thèmes vient de  
la thérapie que je suivais assidûment au moment de la création  
de l’album. Ça m’a poussé à me plonger dans mes émotions passées 
et présentes. L’idée de la thérapie est de parvenir à s’aimer dans  
son entièreté, même dans les facettes qui paraissent les plus 
négatives. Cette exploration m’a amené à parler de mon enfance 
et de mon adolescence, de cette période où la musique était une 
manière de m’échapper de chez moi. C’était ma manière de canaliser 
les problèmes qui étaient les miens à l’époque. Créer cet album  
m’a permis d’explorer  tout cela musicalement. 
Tu as dit du titre ‘Mesmerized’ qu’il est l’une de tes créations 
favorites. Qu’a t-il de si particulier à tes yeux ? 
‘Mesmerized’ est l’un des morceaux qui ont été créés ici, sur l’instant, 
sans plan ni idée préalable. Je crois que je l'aime autant parce que je 
peux toujours entendre l’inspiration du moment. Le but n’était pas 
de créer un hit, juste d’être dans le moment présent. On a commencé 
avec un kick analogique et on a construit ce qui sonnait d’abord 
comme une bande son de film, un paysage sonore cinématique.  
On ne savait pas si ça allait devenir un morceau, un beat ou quelque 
chose d’autre, jusqu’à ce que ça devienne cette chanson pleine de 
fragilité. Je suis allé dans la pièce d’à côté, j’ai pris ma guitare, 

et les accords comme les paroles me sont venues tout seuls. 
Tout le processus a été très naturel, ce qui m’arrive rarement. 
Généralement, je travaille sur mes chansons pendant des mois. 
Celle-ci s’est presque créée d’elle-même et c’est pour ça que je l’aime 
tant, j’avais l’impression de ne pas l’avoir écrite. C’est une étincelle 
qui a évolué en quelque chose, et j’adore ce qui en est né. 
Ta musique évolue à la frontière de plusieurs courants. Est-ce 
compliqué de se faire une place au sein d’une scène centrée sur la 
culture du club et du DJing quand on ne rentre pas dans une case ? 
C’est un problème constant qui demande des ajustements en 
fonction du contexte. Pendant longtemps j’ai essayé de rester 
proche du monde des DJs, maintenant j’ai suffisamment confiance 
pour faire mon propre truc, même dans cet environnement. Les gens 
me connaissent aussi un peu mieux et savent à quoi s’attendre quand 
je joue, ils savent qu’ils viennent voir un genre de voyage sonore plus 
qu’un DJ set. J’essaye de ne pas trop me laisser influencer par tout 
cela, surtout que les modes changent très rapidement dans le monde  
de la musique de club. C’est impossible de suivre le rythme. 
Ta nouvelle tournée passera par Paris le 30 octobre, à l'Elysée 
Montmartre. A quoi ressemble ton nouveau live ? 
J’amène encore quelques nouveaux synthés avec moi sur scène (rires) 
et un piano, car beaucoup des morceaux de ‘The Beauty Of It All’ ont 
été composés sur cet instrument. Je veux donner vie à toutes les 
facettes de l’album sur scène, y compris les plus intimistes. Il y aura 
des moments plus «rave» et d’autres davantage joués et chantés. 
Tu parlais plus tôt de ta fatigue après ta précédente tournée. 
As-tu pris des dispositions pour continuer de jouer tout en 
préservant ta santé physique et mentale ? 
Oui, on organise désormais mes dates de sorte à ce que j’ai le temps 
de dormir et de reprendre des forces. Trouver la bonne organisation 
demande un certain apprentissage vu que les dates sont bloquées 
des mois, voire un an à l’avance. C’est dur d’imaginer un an avant 
dans quel état tu seras, si tu seras en capacité de faire beaucoup  
de concerts ou peu. Ces dernières années j’ai accepté trop de dates, 
parce que c’est toujours plus facile de dire oui quand on te propose 
quelque chose. Maintenant je me connais mieux, mon équipe connaît 
mes capacités et ce qui est important pour moi. 
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A
près ‘Et le vent ?‘, Jumo poursuit ses explorations sonores et visuelles avec 
un nouveau long format : ‘Memory’. D’images d’archives glanées dans les 
méandres du web aux sonorités house et techno arrachées à de vieilles 
machines électroniques, le producteur triture les traces du passé pour créer 

une œuvre résolument actuelle. Dans ‘Memory’ les souvenirs servent de carburant à la 
danse et à la réflexion, loin de toute nostalgie ni facilité. A mi-chemin entre l’archéologue 
et l’explorateur, Jumo nous en dit plus sur son travail autour du souvenir.
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Par Nicolas Gal

M�MOIRE VIVE

JUMO



C’EST CETTE RÉFLEXION AUTOUR  
DU SOUVENIR QUI M’A PORTÉ DANS  
LA COMPOSITION DE CET ALBUM.  

J’AI VOULU QUE LE PROJET TOUT ENTIER 
S’AXE AUTOUR DE CETTE QUESTION

djmag.fr               djmag.ch                        djmag.be

JUMO

Comme son nom l’indique, ton nouvel album, ‘Memory’, s’intéresse 
au thème du souvenir. Qu’est-ce qui a motivé cette direction ? 
J’ai voulu travailler autour de cette thématique suite à une 
expérience personnelle un peu difficile. Une personne de ma famille 
est tombée malade, et voit ses souvenirs disparaître petit à petit. 
Je commençais à faire ces morceaux quand on l’a appris, et ça m’a 
mis dans une énergie étrange qui m’a poussé à faire beaucoup de 
musique d’un coup. C’est cette réflexion autour du souvenir qui m’a 
porté dans la composition de cet album. J’ai voulu que le projet tout 
entier s’axe autour de cette question, y compris dans l’aspect visuel. 
Comme souvent, tu t’occupes toi-même des clips et des images 
qui accompagnent ta musique. Comment as-tu choisi de traiter 
cette thématique d’un point de vue esthétique ? 
J’ai interprété le souvenir et la mémoire en utilisant des 
images d’archives. J’ai passé beaucoup de temps à les trouver, 
les rassembler, les trier, les dérusher, les modifier, et enfin les 
monter. Ces images représentent nos souvenirs qui, avec le 
temps, disparaissent, se mélangent à d’autres, deviennent source 
d’évocations. Elles sont devenues la matière de la mémoire dans 

mon travail. C’est un thème qui m’a passionné et au travers duquel 
on peut raconter beaucoup de choses.
A chaque nouvelle sortie, ta musique semble se dépouiller un peu 
plus pour aller à l’essentiel. Comment l’expliques-tu ? 
Je ne l’avais pas analysé de cette manière mais, ce qui est sûr,  
c’est que j’ai voulu utiliser un nombre restreint d’éléments sur cet 
album. Sur chaque morceau on retrouve les mêmes synthétiseurs,  
la même boîte à rythme 909… J’ai composé ces morceaux comme 
s’ils étaient joués par un groupe avec ses instruments. Ça explique le 
côté brut de cette musique, je ne voulais pas quelque chose de trop 
lisse, avec trop d’arrangements. Cette envie vient de mes influences 
récentes mais aussi d’une volonté de produire autrement, de sortir 
de l’ordinateur et de ses possibilités infinies pour aller à l’essentiel, 
avec juste ce qu’il faut pour faire, à mes yeux, un bon morceau. 
Le choix de ces machines, qui ont façonné le son de la techno 
et de la house, traduit-il l’envie de revenir aux racines du son 
électronique ? 
J’ai fait des recherches pour trouver comment obtenir les sonorités 
qui me plaisaient dans mes références, en essayant plein de boîtes  
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à rythmes et de synthés. Ce n’était pas une ambition définie, je ne 
me suis pas dit « je vais prendre une 909 pour faire de la techno ». 
J’ai épuré jusqu’à trouver ce qui me plaisait vraiment. Mon choix 
s’est arrêté sur ces machines. 
En faisant le choix de te restreindre à l’utilisation d’outils d’une 
certaine époque, tu rejoins le thème du souvenir que tu explores 
sur l’album… 
Ça fait partie de ma démarche. J’ai voulu rappeler une certaine 
époque, qui n’est pas vraiment la mienne car je suis né au début des 
années 1990. Bien que je ne l’ai pas connue, le son et l’imaginaire  
de la fête de cette décennie évoquent plein de choses en moi,  
et j’avais envie d’exploiter ça. 
Proposer quelque chose de neuf en utilisant des machines au son 
si marqué et utilisé tant de fois, c’est un challenge ? 
J’utilisais déjà ces outils là avant, et je voyais que ça ne m’amenait 
pas du tout vers ce que l’on en fait habituellement. Je les utilise 
dans une musique où on n’a pas l’habitude de les entendre. Ça reste 
très pop, très mélodique, avec une structure identique avec ce 
que ferait un groupe. De toute façon, quand j’essaye de suivre mes 
influences, je termine systématiquement avec quelque chose qui  
n’a rien à voir, ce qui ne m'empêche pas d'aimer le résultat. 
Quels artistes ont nourri ton inspiration en termes de son ? 
C’est un mélange de références présentes et anciennes. Les artistes 
actuels qui m’ont inspiré sont, entre autres, Legowelt, Datassette, 
Roy of the ravers, DMX Krew, Mall Grab ou Automatic Tasty. Pour les 
inspirations plus old-school, il y a notamment Squarepusher, Jeff 
Mills, Aphex Twin, les Daft Punk, Plastikman, New Order ou encore 
Underworld. 
Contrairement a ton premier album, tu as fait le choix de n’avoir 
aucun featuring sur ’Memory’. Pour quelle raison ? 
L’envie n’est pas venue. J’ai l’impression que j’avais quelque chose  
à raconter seul cette fois-ci. 

Comment comptes-tu amener cet album à la vie sur scène ? 
Je travaille actuellement sur le live, où je compte aussi aborder 
le thème du souvenir. Tout est construit autour de machines des 
années 90 et 2000 avec une MPC 1000, une 303, une reproduction  
de 909… Que des trucs bien chiants à programmer et avec plein  
de contraintes, mais qui donnent des choses intéressantes ! Créer 
de cette manière provoque toujours des accidents assez chouettes. 
Je prends toujours beaucoup de plaisir dans ce genre d’exercice.
En parallèle, tu es également la moitié du duo techno-acid 
Telenoia, et tu composes pour des documentaires. Comment ces 
autres travaux nourrissent-ils Jumo ? 
Telenoia a beaucoup influencé cet album. Je pense qu’il n’aurait 
pas vu le jour si je n’avais eu ce projet parallèle avec mon binôme 
Sylvain. Telenoia est centré sur la techno, avec une manière de créer 
qui est importante pour moi car je me sens parfois pris au piège par 
mes mélodies et ma façon de produire. Avec Sylvain, j’arrive à faire 
de la musique brute, débarrassée de mes mécanismes habituels, 
ce qui me fait beaucoup de bien. J’ai ramené un peu de ça dans 
ma musique. C’est aussi grâce à ce projet que je suis allé vers les 
machines dont on parlait tout à l’heure. Concernant la musique  
à l’image, ça me nourrit beaucoup dans mes projets perso mais  
c’est aussi très chronophage. En entrant dans un projet de BO, 
tu sais que ce sera difficile de faire autre chose à côté, ça prend 
énormément d’espace mental. Mais ça m’apporte aussi beaucoup. 
Quand tu composes pour l’image, il y a énormément de choses que 
tu n’utiliseras pas et qui te serviront plus tard ou t’influenceront 
d’une manière ou d’une autre. Dans ‘Memory’ par exemple, le 
morceau ‘Sirens’, vient d’une BO que j’ai faite l’année dernière,  
dans une forme différente. J’en étais tellement content que j’ai 
voulu le mettre dans l’album. Il est un peu ambient, sans batterie 
et avec plein de petites voix synthétiques. Il amène une respiration 
qui me plaît beaucoup. 



Le programme club culture vise à permettre 
d’identifier parmi des lieux répondant à l’appellation 
courante de « discothèque, piste de danse » ceux qui 
par leur activité de programmation et de diffusion
de concerts sont un soutien à la création artistique,
la production et la diffusion d’artistes djs.
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Le Warehouse est un lieu culturel emblématique situé 
sur l’île de Nantes, à la croisée des concerts, des 
soirées club et des événements étudiants. Actif toute 
l’année, il propose plus de 200 événements avec une 
programmation musicale éclectique et innovante. 
Reconnue en France et à l’international, la structure 

réunit plus de 150 collaborateurs chaque mois et 
accueille près de 300 000 visiteurs par an. Porté par 
des équipements scéniques de pointe et une forte 
implication sociale, le Warehouse soutient les artistes 
émergents tout en menant des actions de prévention 
auprès des jeunes publics.
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ROMANE SANTARELLI

Par Nicolas Gal

T
rois ans après le bigarré ‘Cosmo Safari’, la musique de Romane Santarelli 
délaisse les petites touches pour laisser place aux grandes fractures. Son 
nouvel album, ‘OK:KO’, s’épanouit dans la dualité et le conflit, entre le 
fracas et l’intimité, l’angoisse et l’espoir. Un oxymore musical et conceptuel 

parfaitement maîtrisé qui trouve sa résolution dans la danse, faisant du mouvement 
une catharsis face aux antagonismes qui le traversent. Rêche sans être froide, 
physique sans jamais oublier le propos, la musique de Romane Santarelli s’impose 
avec ‘OK:KO’ comme l’une des plus consistantes de la scène française actuelle. Elle 
nous en dit plus sur la création de son nouvel opus.



POUR LA PREMIÈRE FOIS,
L'ÉCRITURE N’ÉTAIT PLUS UN 
HOBBY MAIS UNE NÉCESSITÉ

djmag.fr               djmag.ch                        djmag.be

ROMANE SANTARELLI

Ton nouvel album, ‘OK:KO‘, apparaît plus sombre et plus dur 
dans ses sonorités que ‘Cosmo Safari’. D’où vient cette nouvelle 
coloration musicale ? 
Je crois que c’est le cas en effet (rires). Cet album est plus calibré 
« club ». Ça faisait partie des envies que j’avais, et c’est une suite 
logique. J’ai découvert la musique électronique chez moi, dans  
le calme, et c’est comme ça que je consommais cette musique. J’ai 
découvert les clubs hyper tard ! J’écoutais Rone, Rival Consoles, 
Aphex Twin… Je n’écoute des trucs plus énervés que depuis assez 
récemment. Tout le monde a aussi accéléré le tempo, je ne sais pas 
pourquoi. ‘Cosmo Safari’ était assez lumineux, assez sautillant, 
et depuis j’ai grandi, j’ai changé, il y a eu des épreuves de vie, des 
moments plus sombres… Tout cela a rendu cet album plus incisif, 
mais aussi plus juste car il montre à la fois mes parts de lumière  
et mes parts d’ombre. 
Alors que tu apposes ta voix sur une grande partie du disque,  
les thèmes abordés marchent sur un fil entre l’angoisse et l’espoir, 
à l’image du morceau titre et de son évocation d’une d’apocalypse 
numérique. Quels sont les sujets qui étaient source d’inquiétude 
mais aussi d’inspiration pour la création d’’OK:KO’ ? 
Il y a eu des moments plus sombres pendant la création du disque, 
comme je te le disais, et notamment un très fort sentiment d’éco-
anxiété. Ce n’est pas que moi, c’est une tendance et nous sommes 
nombreux à partager ça, à avoir peur de ce à quoi ressemblera le 

monde de demain, à avoir peur de l’effondrement. Je l’ai ressenti  
si fortement que ça en est presque devenu handicapant dans ma  
vie de tous les jours. C’est un combat pour rester dans sa pulsion de 
vie, pour continuer à avancer même s’il se passe des choses difficiles. 
Ça a été des montagnes russes, d’où la dualité qui transpire de 
l’album tant dans la musique que dans les thèmes. Je me livre plus 
que sur ‘Cosmo Safari’, même sur le morceau ‘Physio’ qui est une 
chanson plutôt sensuelle et amoureuse. ‘OK:KO’ est aussi venu d’une 
grosse saturation des réseaux sociaux, de la somme de contenus 
qui s’additionnent en une milliseconde. Des images de guerre, des 
gens qui parlent d’immigration, hop une vidéo avec un petit chien… 
Ça peut vite être très déprimant et c’est aussi un questionnement 
dans ma carrière d’artiste, sur la manière dont je peux continuer à 
utiliser ces outils pour être proche de ma communauté et continuer à 
diffuser les informations qui concernent ma musique. J’ai récemment 
annoncé que je lançais une petite newsletter et plein de gens 
m’ont répondu positivement en me disant qu’ils en avaient marre 
d’Instagram, de TikTok… Il y a un ras-le-bol général.
Est-ce que, paradoxalement, ces moments de doute, d’anxiété  
ou de ras-le-bol sont particulièrement propices à la création, 
comme un exutoire ? 
Il y a un peu cette idée reçue qu’un artiste doit être tourmenté pour 
écrire. Dans mon cas c’est l’inverse, je n’arrive à écrire que si je vais 
bien, quand je rentre d’un week-end avec mes amis, que je rentre 



de le mettre sur l’album. D’une manière générale j’ai voulu changer 
de méthode, ne plus faire les harmonies et les leads en premier mais 
la basse et la batterie pour avoir un truc qui groove. J’ai aussi voulu 
intégrer du sampling, alors qu’avant j’avais l’impression que si je 
prenais des échantillons de choses qui existaient déjà, le morceau 
n’allait pas être complètement de moi. J’ai pensé ça pendant des 
années, de manière presque psychorigide, à vouloir que chaque 
milliseconde soit à 100 % de moi. Le sampling est l’essence même  
de la musique électronique, le bidouillage, à quel point tu tritures 
le matériau de base... J’ai vraiment changé d’avis là-dessus et  
ça m’a ouvert une porte vers une nouvelle manière d’être créative 
qui n’était pas là jusqu’à présent. 
Tu évoquais ta rencontre tardive avec les clubs. Y’a-t-il des 
découvertes musicales récentes qui ont influencé le son de ‘OK:KO’ ? 
Je me suis nourrie de beaucoup de choses. J’ai pris une grosse 
claque en écoutant LB aka Labat et Mall Grab, que j’ai découvert 
sur le tard. Il y a aussi les Chemical Brothers, que j’écoute depuis 
toujours mais qui restent dans mes influences les plus fortes. Ils ont 
un style à part entière qui me régale. J’ai aussi découvert Anetha 
que j’ai adorée, notamment sur scène. Je ne sais pas comment 
cela se retranscrit dans ‘OK:KO’ mais j’ai aussi énormément 
poncé le groupe de rock Idles. A un moment je n’écoutais plus 

de voyage et que j’ai vécu des moments forts… Mais il y a eu un 
basculement pendant la création d’’OK:KO’. Pour la première fois, 
l'écriture n’était plus un hobby mais une nécessité. J’ai eu besoin de 
faire de l’art pour transformer le négatif en quelque chose d’autre. 
Te diriger vers une musique plus torturée dans ses thèmes et plus 
physique dans ses sonorités a-t-il eu un impact sur ta manière  
de travailler en studio ? 
Sans l’avoir conscientisé, je pense que sur ‘Cosmo Safari’ je voulais 
une musique plus propice à l’introspection, alors que là je veux 
pousser le public à l’extrospection, qu’il y ait du lâcher prise,  
de la fête, une catharsis. C’est aussi la première fois que je faisais 
des morceaux plus rapides. Un titre un peu techno bouncy  
comme ‘Baseline’, quand j’essayais de faire ça il y a trois ans,  
ça ne ressemblait à rien. Le fait d’habituer son oreille à des sons 
provoque des déclics, au bout d’un moment tu trouves les tricks.  
Je suis autodidacte, je ne regarde jamais les tutos, je n’ai pas de gens 
autour de moi qui me montrent comment faire, j’aime bien galérer 
longtemps et finir par avoir ces déclics. Il y a des morceaux comme 
‘Physio’ où j’assume pour la première fois de faire une vraie chanson. 
L’interlude ‘Slowdown’ est un slow que j’avais commencé comme  
un exercice purement récréatif, presque comme une blague, puis  
j’ai été inspirée, j’ai écrit un texte, et mes potes m’ont convaincue 
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du tout de musique électronique, j’ai fait une espèce d’énorme 
rejet, notamment lors de phases de page blanche avec beaucoup 
d’angoisse dans la création. J’ai eu besoin de tout couper niveau 
musiques électroniques. Je m’en étais lassée et j’ai eu besoin 
d’écouter des choses différentes. Je me suis aussi rapprochée de 
l’univers de la danse à Lyon et de la scène waacking, où la musique 
tourne davantage autour du disco et de la funk.
La danse fait d’ailleurs partie intégrante de ton nouveau live 
show. Tu peux nous en dire plus ?
L’année dernière, alors que l’album était terminé à 80%, j’ai eu  
le déclic et j’ai su que je voulais des artistes avec moi sur scène,  
que je ne voulais plus être toute seule. Je voulais retranscrire  
la claque que j’avais reçue en allant voir des danseurs et danseuses 
de waacking. C’est un univers qui m’a fait du bien, dans lequel j’ai 
trouvé un refuge. A un moment j’allais voir des Battle tous les 
week-end, et ça m’a connectée très différemment à ma passion 
pour la musique. J’ai toujours eu une vision de compositrice, 

de musicienne, et d’un coup je voyais des gens passionnés qui la 
voyaient sous le prisme du corps. Ça m’a fascinée, et cette fascination 
a été le point de départ du nouveau show. Je me suis tournée vers  
une artiste lyonnaise chorégraphe-interprète nommée Lavanda,  
que j’avais rencontrée sur la scène waacking de Lyon et dont je 
suis fan de la danse. On est devenues amies et je lui ai proposé de 
s’occuper des chorégraphies du live. Je voulais quelque chose de 
spécifique, de ne pas juste mettre des backup dancers. Je voulais 
raconter une histoire, avec des moments où je m’efface et où on se 
concentre sur les deux danseurs. Ça a été hyper intéressant de bosser 
comme ça. Je voulais retranscrire cette dualité, ce côté noir/blanc 
très oxymorique à travers leur duo. Il y a aussi eu de la composition 
exprès pour le live, pour correspondre à certains événements liés  
à la chorégraphie. Je me suis beaucoup amusée à faire ça, c’était  
très inspirant d’écrire pour des corps, pour de l’espace, de revenir  
à quelque chose de très organique après le live audio-vidéo de  
‘Cosmo Safari’.

djmag.fr               djmag.ch                        djmag.be

ROMANE SANTARELLI
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‘C
horophobia’ (‘Chorophobie’ en français), ou la peur de danser. Un titre 
particulièrement bien senti pour le nouvel album de Weval, tant les deux 
musiciens ont fait leur possible pour éviter d’aborder frontalement les 
dancefloors au cours de la décennie écoulée. A leurs débuts chez Kompakt 

avec l’EP ‘Half Age’ suivi d'un premier album éponyme, tous les ingrédients étaient 
pourtant là et semblaient promettre Weval à un triomphe au sein du circuit électro : 
des rythmiques toutes en pesanteur, des arpèges de synthés en veux-tu en voilà, 
une indiscutable modernité, un sens mélodique affirmé, une manière de travailler 
les sons reconnaissable entre mille... Des éléments que les Hollandais détourneront 
rapidement de leur trajectoire initiale pour les mettre – avec succès – au service 
d’une musique complexe, empreinte de pop psychédélique, de collages instrumentaux  
et d’expérimentations sonores en tous genres. Plus d’une décennie après leurs 
débuts, Harm et Merijn décident d’affronter pour de bon leur peur de la danse avec 
un quatrième album plus direct et efficace que jamais, sans renoncer pour autant aux 
expérimentations et à la finesse qui caractérise leur musique. Entretien. 

ENTRE DANS LA DANSE

WEVAL

Par Nicolas Gal



A NOS DÉBUTS, LES GENS DISAIENT 
QUE NOUS ÉTIONS DES ARTISTES DE 
TECHNO, CE QUE NOUS RÉFUTIONS

djmag.fr               djmag.ch                        djmag.be

Si vos premiers EPs avaient un pied dans la musique électronique, 
vous avez par la suite savamment brouillé les pistes. Voyez-vous 
‘Chorophobia’ comme une sorte de retour à vos racines ? 
Harm : A nos débuts, les gens disaient que nous étions des artistes 
de techno, ce que nous réfutions. Pendant dix ans, nous avons lutté 
contre ça, jusqu’à ce que nous assumions le fait d’être des artistes 
de musique électronique et décidions de montrer davantage cette 
facette de notre musique.
D’où vient cette pudeur quant à l’influence des musiques 
électroniques, qui est pourtant présente dans vos créations 
depuis le tout début de Weval ? 
Harm : Ça vient d’une forme d’auto critique, d’une envie de faire 
des choses complexes, avec plein de reliefs… Donc c’est un exercice 
assez cool d’essayer d’être plus spontanés en studio, de faire des 
choses qui soient plus évidentes dans les moments où on mixe 
devant des foules, plutôt qu’être dans la recherche de choses 
extrêmement subtiles. 
Merijn : On a toujours trouvé que la scène électronique était 
géniale, mais on était aussi curieux de ce qu’il se passait ailleurs. 
On a commencé à jouer en groupe, à s’intéresser à l’improvisation… 
On a fait plein de pas de côté ces dernières années, et au bout d’un 
moment tu te dis que tu dois choisir quelle sera la prochaine étape, 
mais tu te demandes aussi comment revenir sur celles passées avec 
tout le savoir que tu as emmagasiné pendant tout ce temps. On a 
voulu retourner vers la dance music, mais en le faisant bien. 
Sortir de votre zone de confort vous a-t-il bousculé dans votre 
processus créatif ? 

Merijn : Ça a semblé assez naturel mais c’est aussi parce qu’on 
savait dans quoi on s’engageait. Nous avions l’image d’un vieil ami 
préparant une playlist pour une soirée dans une maison, et on  
a fait la musique en se basant sur cette idée, en essayant de faire  
la musique que contiendrait cette playlist. Avoir un concept,  
une route à suivre, ça rend tout le processus bien plus simple. 
Harm : Quand on pense à de la pure musique de club, on ne s’y 
retrouve pas trop. L’idée de cette soirée dans une maison était la 
parfaite contrainte pour nous. C’était un exercice vraiment marrant. 
Merijn : On s’est aussi donné pour règle de ne pas faire de titre lent. 
Tout devait être à 115 BPM minimum, ce qui est bien plus élevé  
que ce qu’on a l’habitude de faire. 
Harm : C’est bien de pouvoir tout faire, mais des fois ça nuit à la 
créativité. On s’est aussi donné la contrainte de n’acheter aucun 
nouvel instrument. Souvent, quand tu pars en voyage, tu achètes 
ci ou ça, et le son de ton album change. Cette fois-ci, on a travaillé 
uniquement avec les outils qu’on avait déjà, et on a essayé de 
composer rapidement, sans trop réfléchir ni passer de temps 
sur des magnétos à bande pour que ça sonne un tout petit peu 
différemment. Ça nous a fait du bien ! 
Votre musique fourmille d’ordinaire de détails acoustiques et 
organiques. Vous frotter à de la musique plus orientée vers la 
danse vous a-t-il obligé à vous mettre des limites dans la création ? 
Merijn : Cette fois-ci, on a moins passé de temps à enregistrer 
que sur nos albums précédents. Sur ‘The Weight’, notre deuxième 
disque, on a passé énormément de temps à tout enregistrer  
nous-même, le moindre son de shaker, toutes les batteries et 
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percussions... Il n’y avait presque aucun sample, et on a aussi 
travaillé avec d’autres musiciens. Pour ‘Chorophobia’, on se 
concentre sur la partie plus dansante et électronique de notre 
musique, et donc on a produit davantage directement sur 
ordinateur, ce qui fait ressortir notre côté « producteurs ». 
Harm : Normalement, on aurait tout enrobé avec des ornements  
de musiciens, on aurait habillé les titres d’un côté plus acoustique. 
Cette fois-ci on a choisi de faire une musique plus dépouillée, et 
c’est ce qui nous effrayait le plus. Il fallait qu’on fasse des titres qui 
nous plaisent mais qui soient plus directs, avec moins d’éléments. 
Le titre de l’album évoque la peur de danser. Comment a évolué 
votre relation avec les clubs et le dancefloor au fil de votre carrière ? 
Merijn : On n’a jamais vraiment arrêté d’aller dans les clubs, mais 
on les a beaucoup plus fréquentés pour la création de l’album. On 
a aussi fait beaucoup de DJs sets, et on a appris énormément grâce 
à ça. Un titre comme ‘Dopamine’ n’existerait pas sans les DJs sets. 
Tu apprends beaucoup en jouant les titres, en voyant ce qui marche, 
et en voyant comment ton corps réagit. Je me suis rendu compte 
en mixant que je ne pouvais pas m’arrêter de danser quand on 
jouait des choses super énervées à 140 BPM, alors qu’il y a quelques 
années on n’était pas dans ce monde et on n’aurait jamais fait des 
choses pareilles. 
Harm : Au tout début de notre duo Merijn détestait les clubs, il 
trouvait ça chiant. 

Merijn : C’était l’époque de la techno minimal. J’adore danser  
mais plutôt sur The Prodigy et Fatboy Slim ! 
Harm : On a le sentiment que la culture club est aujourd’hui plus 
versatile et éclectique, ça nous convient mieux, ça correspond  
plus à nos goûts. Aussi les gens paraissent plus extravertis.  
On a toujours été des mecs plutôt réservés mais on aime bien  
cette énergie plus « théâtrale ». 
Avec votre nouveau live, comment vous y prenez-vous pour inviter 
le public à danser, même les plus réfractaires ? 
Merijn : Durant nos derniers shows, on a réalisé que c’est génial 
d’avoir des moments pour danser mais que c’est aussi super de 
conserver des moments plus « live » et expérimentaux. Le public 
veut toujours voir des musiciens sur scène faire de la musique 
sur le moment, donc on a gardé une part d’improvisation. Mais 
globalement notre nouveau set est plus énergique, plus dansant, 
sans non plus laisser tomber la partie la plus mélodique et chargée 
émotionnellement de notre musique. C’est super de parvenir  
à combiner tout cela. 
Harm : Le concept de ‘Chorophobia’ va dans deux directions.  
D’un côté il s’agit de surmonter sa peur de la danse et de foncer, 
mais de l’autre il s’agit de la recherche de la bonne énergie, avec  
des moments plus intimes, plus chill, qui invitent à danser plus  
qu’ils ne l’imposent. C’est le genre d’atmosphère que l’on recherche 
pour nous-même.
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Par Nicolas Gal

BELARIA / OLYMPE4000
BACK 2 BLACK 

C
es dernières années, les noms de Belaria et d’Olympe4000 sont devenus familiers 
des amateurs de musiques électroniques français. Groove tendance italo, EBM 
et dérivés pour la première, rave protéiforme pour la seconde, les deux DJs et 
productrices ont, chacune dans leur style, forgé une solide réputation en studio 

comme sur scène. Bien qu’elles arpentent des contrées sonores différentes, Belaria et 
Olympe4000 suivent des trajectoires parallèles, et partagent au travers de leurs labels 
(Friendsome et Adrenaline Quality) la même volonté de proposer une fête inclusive qui 
fait voler en éclat les chapelles électroniques. Leur alliance musicale, initiée lors d’un 
b2b chez Rinse France puis sur la Main Stage du Peacock Festival cet été à Paris, se scelle 
définitivement en ce début d'automne avec la sortie d’un EP commun. Comme une nuit en 
club, avec sa part d’ombre et ses moments de fièvre, jusqu’au relâchement, ‘The way she 
vanishes’ est le parfait trait d’union entre des univers électroniques moins hétérogènes 
qu’il n’y paraît. Les deux productrices nous en disent plus sur leurs dénominateurs 
communs, qu’ils soient humains ou artistiques.



CHACUNE EST VENUE 
AMENER SA PATTE TOUT  

EN ÉCOUTANT L’AUTRE ET 
EN APPRENANT DE L’AUTRE
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Votre premier b2b a eu lieu il y a quelques semaines lors de 
la Peacock. L’alchimie a-t-elle été au rendez-vous pour votre 
première rencontre sur une grande scène ?
Olympe4000 : Oui, complètement. On a pris énormément de plaisir 
à jouer ensemble et ça s’est senti tout de suite. Musicalement on se 
comprend bien, nos sélections se répondaient naturellement, les 
transitions se faisaient de façon fluide, c’était spontané et vivant.  
Ça a renforcé l’envie de continuer à explorer ce terrain à deux.
Belaria : Oui, l’alchimie était totalement au rendez-vous. C’est 
toujours cool de partager la scène avec quelqu’un et d’autant plus 
quand c’est une très bonne amie. On avait peu préparé le b2b, on 
s’était donné des grands axes, on savait qu’on voulait construire le 
set de manière évolutive mais on n’avait pas plus préparé que ça et 
ça a été super simple de se répondre à chaque fois. Le public était 
réceptif et est arrivé tôt - on a passé un super moment ! 
Vous aviez déjà partagé les platines l’an dernier à l’occasion  
d’un set sur Rinse. Comment ce premier test s’inscrit-il dans  
la chronologie de votre duo ? A-t-il été décisif dans votre volonté 
de collaborer sur un EP commun ?
Olympe4000 : Le set sur Rinse était spontané, on avait juste envie 
de jouer ensemble, et pareil ça faisait déjà un moment qu’on parlait 
de faire du studio à deux.
Belaria : On se voyait pas mal mais on a réalisé qu'on n'avait  
jamais joué ensemble, donc on s’est dit que ça serait cool de faire  
un « test » d’une heure sur Rinse et ça a été fluide. Je crois qu’on  
avait déjà un peu commencé à faire des sessions studio ensemble 
avant le Rinse, mais ça a effectivement été le moment où on a 
décidé d’avancer à fond un sur EP..
Vous êtes-vous lancées dans la confection de ‘The way she 
vanishes’ avec une ligne directrice, tant en matière de direction 

artistique que dans le processus créatif et la manière de vous 
partager le travail en studio ?
Olympe4000 : L’idée, c’était surtout de trouver un équilibre entre 
nos esthétiques. On voulait vraiment mélanger nos influences sans 
chercher à rentrer dans un style précis. On ne s’est jamais dit « il 
faut que ce soit techno » ou « il faut une track club ». On n’a pas pris 
de morceau référence comme modèle non plus, et c’est ça que j’ai 
adoré dans ce projet. Ça s’est construit de façon instinctive. Après, 
en pratique, il y a eu des périodes où nos emplois du temps ne 
s’alignaient pas du tout. Il y a eu des mois où on ne s’est pas vues, 
on bossait à distance, on s’envoyait des idées, des débuts de tracks, 
des textures, on s’appelait… Personnellement, ce que je préfère, 
c’est quand on est enfermées ensemble en studio. C’est là que tout 
prend vraiment forme. On échange, on teste, on corrige, on doute. 
C’est plus chaotique mais c’est aussi plus vivant.
Belaria : Je pense que la création de cet EP est à l’image de nos b2b : 
spontanée. Chacune est venue amener sa patte tout en écoutant 
l’autre et en apprenant de l’autre. On a laissé notre flow nous guider 
plutôt que de vouloir partir dans une direction précise. Au fur et à 
mesure qu’on avançait on voyait quelque chose se dessiner et c’est 
là que l’histoire de l’EP a pris forme. On a été complémentaires sur 
plein de choses et je pense que cet EP nous reflète parfaitement ! 
Comme Olympe, mes moments préférés ont été quand on pouvait 
vraiment se focus à fond ensemble au studio. Un de mes moments 
phare a été pendant la création de ‘Drip In Silence’. Je me souviens 
vraiment d’un après-midi méditatif, un moment un peu suspendu 
quand on a trouvé la mélodie du track. 
Mêler vos styles et envies respectives a-t-il nécessité des 
adaptations dans votre approche et votre manière de travailler ? 
Voire de faire des concessions ?



Olympe4000 : Je n’ai pas eu l’impression de faire des concessions. 
C’était plus des ajustements naturels, des allers-retours. On est 
arrivées avec nos envies, nos sons, nos habitudes de production,  
et au fur et à mesure ça s’est mélangé. Ça m’a poussée à sortir 
un peu de mes réflexes, à essayer des choses, sortir de mes 
automatismes « abletoniens ». Aussi, ce que j’ai beaucoup aimé, 
c’est l’apprentissage par l’échange. On s’est partagé plein de 
manières de faire, des techniques, des petits tricks de prod,  
des plugs in… C’était nourrissant !
Belaria : Pareil qu’Olympe, je n’ai pas eu l’impression de faire des 
concessions. Encore une fois cet EP a été un échange et c’est cool  
de voir la manière de bosser de quelqu’un — ça ouvre le spectre de  
la production et ça donne des idées pour ses projets perso ! 
Malgré vos différences stylistiques, sur quels terrains vous 
retrouvez-vous, tant dans votre approche de la production  
que dans vos références musicales ?
Olympe4000 : On ne vient pas des mêmes ambiances mais il y a pas 
mal de terrains communs. On est toutes les deux sensibles à des 
sonorités assez contrastées : autant des choses hyper club, que  
des morceaux plus weird, plus émotionnels, plus bruts aussi.
Belaria : On a toutes les deux un parcours assez autodidacte, 
sans formation musicale, donc notre approche de la production 
est très instinctive et spontanée. On n’a pas forcément les codes 
ou les méthodes académiques, mais ça nous pousse justement 
à expérimenter, à chercher nos propres chemins. On se laisse 
beaucoup guider par l’intuition, il y a une liberté là-dedans qui  
nous rassemble, même si nos esthétiques sont différentes. 
Un vrai point de convergence qu’on a découvert pendant la création 
de l’EP entre nous, c’est notre intérêt commun pour les morceaux 
downtempo. C’est un terrain qui nous permet d’explorer des 
émotions plus subtiles, des textures plus profondes, souvent avec 
une approche plus introspective.
A travers vos labels respectifs, vous partagez également une 
vision politique de la musique électronique. Cette ligne directrice 
commune quant à vos valeurs a-t-elle joué un rôle dans votre 
rapprochement artistique ?
Olympe4000 : Pour moi, c’est important de créer dans un cadre où 
il y a des valeurs communes, même si on n’est pas là à théoriser tout 
le temps en studio. Avec Belaria, il y a des choses sur lesquelles on 
est clairement sur la même longueur d’onde. C’est pas forcément 

quelque chose qu’on affiche mais c’est présent dans nos façons  
de faire, dans les choix qu’on prend, dans notre manière de 
construire un projet. Forcément, ça rend la collaboration plus  
fluide et plus naturelle.
Belaria : Oui, je pense que ça nous a rapprochées assez 
naturellement. On partage toutes les deux une envie de défendre 
une scène plus inclusive, plus libre, et plus sincère. Même si mon 
label est plus récent que celui d’Olympe, je pense qu’on cherche 
toutes les deux à créer des espaces où les artistes peuvent 
s’exprimer pleinement. 
Quel regard portez-vous sur l’écosystème électronique français 
et son évolution, du point de vue musical comme du tissu 
événementiel ?
Olympe4000 : Je trouve qu’il y a une vraie richesse artistique 
aujourd’hui, avec des artistes qui proposent des choses singulières, 
et des formats qui sortent du simple DJ set. On sent qu’il y a une 
envie de pousser les formes, de créer des ponts entre la musique, 
la performance, la narration. C’est hyper stimulant de voir que de 
plus en plus de projets racontent quelque chose, qu’il y a une vraie 
attention à la construction, à l’univers global. Et je trouve ça super 
qu’il y ait aussi un vrai sens du show qui émerge. L’entertainment 
peut être une force quand il est bien utilisé : ça peut rendre les 
expériences plus intenses, plus accessibles aussi. J’aime quand il 
y a une mise en scène, une image forte, une énergie qui embarque 
tout le monde. Mais c’est vrai qu’il y a parfois une pression autour 
de ça, autour de l’image, du moment « instagrammable », qui peut 
freiner la prise de risque. D’où l’importance, je pense, de garder 
un certain équilibre : continuer à créer des choses excitantes, 
mais sans perdre de vue le fond, l’intention, ce qu’on a envie de 
transmettre vraiment.
Belaria : Aujourd’hui en France, il y a une vraie diversité musicale. 
Chaque scène, chaque esthétique peut trouver sa place et ça permet 
la création d’événements ultra variés, pensés pour les différents 
publics. Nuits Sonores en est l’exemple parfait. Côté club, il y en  
a plusieurs qui ont émergé ces dernières années et qui s’inscrivent 
dans une nouvelle manière de vivre la fête, plus respectueuse, 
plus consciente, avec une vraie attention portée à l’accueil, à la 
sécurité, à l’énergie collective. C’est super inspirant de voir que  
le clubbing évolue, que de nouveaux formats apparaissent, et que 
tout ça cohabite avec une scène artistique de plus en plus riche.
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N
é en France, installé aux Etats-Unis, acclamé en Amérique du Sud : le par-
cours de 4rain est celui d’un artiste dont la carrière ne s’encombre d’aucune 
frontière. Artisan d’une afro house multi facettes aux tempos, aux influences 
et aux collaborateurs venus du monde entier, le DJ et producteur étoffe son 

audience de single en single. Mis en avant par DJ Mag le temps d’un set vidéo acclamé 
à Notre-Dame de la Menour, récemment entendu aux côtés de Faul & Wad sur le single 
‘Flores Blancas’ (récemment intégré dans la bande son du jeu vidéo 'FC26'), le Niçois 
continue son bout de chemin en cette rentrée avec deux nouveaux singles sous le bras, 
une cover de ‘Big Jet Plane’ aux côtés de son collègue Henry Chris et ‘Girl’ avec Felipe 
Allenn et Tanaka. Il n’en fallait pas plus pour nous donner envie d’en savoir plus sur 
l’auteur du hit ‘Ella Ya Me Olvidó’ (aux côtés de LEEB), encore peu connu dans son pays 
natal malgré une ascension fulgurante à l’international.
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FROM NICE TO MIAMI 

4RAIN

Par Nicolas Gal
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Ton été à été marqué par la sortie de ta version de ‘Big Jet Plane’ 
en featuring avec Henry Chris. Qu’est-ce qui vous a poussé à faire 
votre propre relecture de ce titre maintes fois repris ? 
Ça fait un moment qu’on en parle avec Henry Chris, un autre DJ 
français. On a essayé de faire plusieurs versions de ce titre, et comme 
c’était trop compliqué de clearer l’original on s’est penché sur une 
cover. Il y a déjà beaucoup de versions de ce morceau, mais aucune 
ne sonnait comme on voulait, il manquait une version électronique 
afro house qu’on puisse jouer en club, mais qui soit aussi diffusable 
en radio et qu’on puisse écouter un peu partout. On a travaillé un 
bon mois dessus et on est vraiment satisfait du résultat. 
Ta musique convoque une large palette d’influences house en 
fonction des titres, tantôt afro, deep, organique, percussive, 
latine… Comment définirais-tu ton style ? 
C’est compliqué aujourd’hui de se définir par un style spécifique,  
il y a trop de combinaisons. Ma route est celle de l’afro house, mais 
je dirais que je suis avant tout un artiste électronique. J’essaye de 
combiner les sons électroniques à tout un tas d’influences, qu’elles 
soient latines, afrobeat, afro house… Je voyage énormément et 

j’essaye de transformer ce que je vis en musique. J’ai récemment 
sorti un titre aux sonorités brésiliennes après y avoir voyagé.  
J’ai rencontré là-bas MC PL Alves, on est allé en studio et la musique 
a tout de suite pris le chemin des sonorités locales. Tu es forcément 
attiré par le genre musical de la ville dans laquelle tu te trouves.  
A chaque fois que je voyage, j'essaye de rester un ou deux jours  
de plus pour m’immerger dans la culture musicale. 
Est-ce que tu te mets des limites stylistiques pour ne pas trop 
brouiller les pistes ? Tu te verrais faire une musique plus techno 
par exemple ? 
C’est rare que je me mette des limites. La musique c’est de l’énergie ! 
Je n’ai jamais vraiment fait de techno mais je suis actuellement 
en train de travailler sur un track avec Green Velvet. On essaye 
de trouver le juste milieu. Il est très ouvert musicalement, et ses 
derniers remixes sont très basés sur de l’afro, avec beaucoup de 
percussions. On va essayer de ne pas abuser ni de la techno ni  
de l’afro. Je ne me ferme pas dans les styles mais j’essaye de rester là  
où je me sens à l’aise, que les gens sentent que même si ça dévie de 
mon style, on sent ma patte. Je ne vais jamais aller dans l’extrême. 



IL Y A DES COURANTS QUI CONNAISSENT  
UN GRAND SUCCÈS MAIS QUI SE 

DÉGONFLENT ASSEZ VITE. JE NE PENSE  
PAS QUE CE SOIT LE CAS DE L’AFRO HOUSE
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Tu es né en France mais tu es désormais installé à Miami. Quel a 
été ton parcours ? 
Je suis parti aux Etats-Unis à l’âge de 21 ans et c’est là que tout 
a changé. J’ai rencontré mon manager là-bas et il m’a initié à la 
production musicale. On m’a fait comprendre que si je voulais passer 
un cap, il fallait que je devienne un artiste et que je fasse mes propres 
morceaux. Je suis donc parti à Londres faire des études de production 
musicale pendant un an, avant d’aller poursuivre mon cursus pendant 
deux ans au Canada dans une école plus spécialisée dans l’ingénierie 
sonore et la musique de films, Musitechnic. J’ai beaucoup appris  
là-bas. Je suis ensuite retourné à Miami où j’ai fait un stage au  
Camp David, un studio que fréquentent les plus grands artistes,  
que ce soit French Montana ou Meek Mill. De là, j’ai commencé 
à sortir mes propres morceaux et je n’ai plus arrêté. Je suis très 
content du chemin parcouru, aujourd’hui je peux collaborer avec  
des artistes comme Nicky Jam, ce qui m’a d’ailleurs valu un Award  
en Colombie l’année dernière. 
Malgré cette carrière internationale, tu gardes des attaches avec 
la scène française ? As-tu l’intention de développer davantage ta 
carrière par ici ? 
Oui, mais c’est vrai que ma carrière a commencé ailleurs et que 
la France n’a pas suivi au même rythme. Mon management est 
américain et a moins les yeux rivés sur ce qu’il se passe ici. Mais  
je suis content car on va commencer à développer davantage  
ma carrière ici. C’est une chose d’avoir de la reconnaissance,  
mais ça en est une autre de l’avoir chez soi. J’ai de la chance car  
j’ai des titres comme ‘Breaking Away’ qui ont quand même tourné 

sur NRJ et Fun Radio. Je ne pense pas que les gens m’identifient 
encore comme un artiste français, mais on y travaille. Je suis de 
Nice où il y a le Nikaïa, et mon objectif serait de pouvoir remplir 
cette salle dans quelques années, ce serait ma plus grande fierté ! 
L’afro house a connu un succès planétaire ces dernières années, 
propulsée par des artistes comme Black Coffee et Keinemusik. 
Comment vois-tu ce courant continuer d’évoluer, tant 
artistiquement que commercialement ? 
Il y a des courants qui connaissent un grand succès mais qui se 
dégonflent assez vite. Je ne pense pas que ce soit le cas de l’afro 
house. Peut-être que ça redeviendra une niche, mais les gens 
continueront d’en consommer. Mais je pense qu’on va assister  
à une nouvelle variation de ce style, à de nouveaux mélanges.  
Je ne pense pas que ça devienne un genre aussi établi que la techno,  
mais je pense que c’est une niche qui conservera une forte audience, 
comme la melodic house, et qu’on continuera à ressentir son 
influence dans d’autres courants. Il ne faut pas oublier que c’est 
une scène qui est écoutée depuis longtemps dans certains pays, 
notamment en Afrique du Sud, et que ce n’est que récemment  
que le reste du monde l’a découverte, donc ça restera. 
Au-delà de la reconnaissance dans ton pays, quels objectifs  
t’es-tu fixé pour la suite de ta carrière ? 
Le sommet pour moi, ce serait d’avoir un Grammy. Je pense qu’on  
a les qualités et les ressources nécessaires pour y arriver à terme. 
Des artistes comme David Guetta et DJ Snake sont des modèles  
et j’aimerais suivre une telle trajectoire, à ma manière. On verra,  
au final c’est le public qui décide ! 
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Par Hugo Bouqueau
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				    FAIRE LA FæTE ?

E n France, danser passé cinquante ans relève encore de l’exception. Entre fatigue, 
regard social et offre calibrée pour les jeunes, beaucoup décrochent. Pourtant, certains 
continuent, en festivals diurnes, à Berlin ou à Ibiza, ou en réinventant leurs rituels. Car 

la fête n’a pas d’âge fixe : elle se transforme, s’adapte, mais demeure essentielle.

« Il n’y a pas d’âge pour danser. » La phrase revient comme un 
mantra chez celles et ceux qui ont traversé plusieurs décennies de 
musique électronique. Elle sonne comme une profession de foi, mais 
aussi comme une manière de conjurer un constat discret : passé 
quarante ou cinquante ans, les cheveux blancs se font rares sur les 
dancefloors français, et les regards portés sur celles et ceux qui 
persistent à sortir se teintent d’étonnement, parfois même d’un 
soupçon de jugement. Comme si la fête, au-delà d’un certain âge, 
devenait une anomalie tolérée à la marge.

FAMILY PIKNIK, LE PARI DE L’INCLUSION
Pourtant, la fête continue d’habiter des vies entières. Ludovic 
Rambaud, programmateur du festival Family Piknik à Montpellier, 
défend depuis plus de dix ans une idée simple et forte : faire du 
dancefloor un espace de liberté transgénérationnel. « Cette année, 
notre slogan, c’est Back to dancing. La danse, c’est une valeur 
essentielle. Tu peux avoir 8 ans sur les épaules de ton père ou 

70 ans au premier rang : tu seras toujours le bienvenu. »
À rebours des mastodontes obsédés par la surproduction visuelle, 
Family Piknik préfère l’échelle humaine, les sets longs et la qualité 
de l’écoute. Le dispositif est pensé pour bousculer les habitudes 
françaises : ouverture dès le milieu de journée, pique-nique 
autorisé, fin vers 2 heures du matin, et surtout des têtes d’affiche 
programmées tôt. Sven Väth y a déjà joué à 15 heures, Carl Cox 
y a enchaîné des sets de trois heures ; les artistes ne sont pas 
chronométrés au minuteur.
L’inclusion n’est pas un slogan : l’entrée est offerte aux 6-14 ans, 
aux personnes en situation de handicap et aux plus de 55 ans. Sous 
le soleil méditerranéen, entre confettis, performeurs et flamants 
roses, on revendique une fête diurne, respirable, où l’on peut 
venir deux heures ou dix, sans perdre le cœur de l’expérience. La 
moyenne d’âge tourne autour de 33-34 ans — assez haute pour que 
les seniors ne se sentent pas décalés, assez basse pour que l’énergie 
circule. Ce simple chiffre change la donne : on n’y a pas l’impression 

DOSSIER
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LE TEMPS QUI USE, LA SOLITUDE QUI PÈSE
Anthony le confirme à sa manière. Ancien fêtard invétéré, il ne sort 
plus. La passion n’a pas faibli — « j’écoute de la techno tous les 
jours » —, mais l’expérience club lui pèse. « À mon âge, tu es cerné 
de jeunes. Tes potes qui aimaient la techno ne sortent plus. Alors 
tu te retrouves seul, et c’est compliqué de franchir le pas. »
Il raconte ces soirs où l’envie le tenaille, où il scrute les line-up, 
rêve de revoir Jeff Mills ou Laurent Garnier, puis renonce au dernier 
moment. « Quand la tête d’affiche joue à 2 ou 3 heures du matin,  
il faut une sacrée organisation. J’ai des amis qui se couchaient  
à 21 heures et mettaient un réveil à 1 h 30 pour filer au parc  
des expos voir Jeff Mills. Moi, je n’y arrive plus. »
À cela s’ajoute une attention nouvelle au confort : « Au Warehouse, 
à Nantes, tu peux bouger, respirer. Dans des clubs exigus,  
tu finis compressé », glisse Walter. Le choix des sorties devient  
une ingénierie de l’espace, presque une carte des flux.
 
IBIZA, BERLIN : D’AUTRES HORIZONS POSSIBLES
Émilie, mère de deux ados, a contourné l’obstacle. Après près de 
vingt ans d’arrêt, elle a renoué avec les dancefloors… à Ibiza. 
« Là-bas, c’est simple : tu payes, tu rentres. Pas de sélection, 
pas de jugement. Et tu croises des gens de tous âges. Voir des 
sexagénaires danser n’a rien d’extraordinaire. » À Bordeaux, aux 
toilettes, on lui a demandé dans la file d’attente « ce qu’elle faisait 
là ». « Je danse, comme vous », a-t-elle répondu. Walter a connu la 
même scène, avec une amie trans de 55 ans : « On nous a pris pour 
des parents accompagnateurs. Non. On est ravers, comme vous ! » 

d’être « le plus vieux de la classe », on y voit des parents danser 
près de leurs ados sans gêne, des grands-parents taper du pied, des 
curieux qui découvrent, et des fidèles qui reviennent pour la même 
raison : de vrais mixes, longs, construits, basés sur la superposition 
et le master tempo, plutôt que sur l’empilement de drops.

« CE QU’ON A PERDU, C’EST LE RÊVE »
Mais la volonté ne suffit pas toujours. Passé un certain âge, 
beaucoup décrochent. Walter, qui a vécu les grandes heures  
des free parties et des clubs dans les années 1990, résume ainsi  
la bascule : « Ce qu’on a perdu, c’est le rêve. Le vrai, celui où  
tu vivais l’instant sans téléphone, sans te demander comment  
ça allait rendre sur Instagram. »
Dans ses souvenirs, chaque nuit avait des allures d’aventure ; 
aujourd’hui, il lui arrive de trouver l’ambiance plus âpre. « La 
bienveillance n’est plus acquise. Tu as encore des bulles très 
positives — je l’ai ressenti sur des soirées liées à la Marche  
des fiertés, où les gens se surveillent, s’entraident —, mais tu  
as aussi des foules où chacun se bat pour sa place devant le DJ. »  
À Bordeaux, lors du Brunch Electronik, il a vu des danseurs 
bousculer sans s’excuser, épaules en avant, le regard fixé sur la 
scène : « Là, tu te demandes : elle est où, la bienveillance ? »
Cette crispation tient aussi à la compression des horaires. Walter  
se souvient des afters qui prolongeaient la transe et amortissaient 
la redescente. « Aujourd’hui, les afters ont presque disparu. 
 On concentre tout. Et quand tu concentres la fête, tu changes  
sa texture : tu la durcis. »

À MON ÂGE, TU ES CERNÉ DE JEUNES. 
TES POTES QUI AIMAIENT LA TECHNO  

NE SORTENT PLUS. ALORS TU  
TE RETROUVES SEUL, ET C’EST 

COMPLIQUÉ DE FRANCHIR LE PAS
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Ces maladresses disent un âgisme ordinaire : passé 40 ans, on vous 
soupçonne de surveiller plus que de savourer.
La comparaison européenne est saisissante. À Berlin, Walter a  
vu des quinquagénaires au Tresor sans que personne n’y trouve  
à redire. Là-bas, le « no photo » est la règle : l’attention revient à la 
musique, aux corps, à la sueur. « Le no photo, c’est radical : tu revis 
la musique au présent. » En France, quelques lieux tentent, mais  
le réflexe du smartphone reste coriace. 
À Ibiza, Émilie décrit les sexagénaires encore debout sur le dancefloor ; 
en France, dit-elle, « c’est bar à vin ou resto pour la quarantaine-
cinquantaine ». « Très peu de nos amis sortent encore », constate-
t-elle. Anthony renchérit : « À un certain âge, il y a aussi la 
logistique : enfants, maison, priorités. Tu te retrouves seul. »

UNE QUESTION DE FORMATS, ET DE GÉNÉRATIONS
Au cœur de la différence, il y a les formats. Ludovic le martèle : 
si les clubs français peinent à fidéliser les plus âgés, c’est aussi 
qu’ils n’ont pas su se réinventer. Le créneau 23 h – 6 h, hérité 
des discothèques, fonctionne pour la vingtaine, moins pour la 
cinquantaine. Ailleurs, on module : clubs qui ferment à midi, open 
air dès l’après-midi, soirées qui épousent la ville plutôt qu’elles 
ne la contrarient. À Lyon, Le Sucre multiplie les débuts de soirée ; 
à l’étranger, certains lieux s’étirent sur vingt-quatre heures. En 
France, ces exceptions demeurent, justement, des exceptions.
Entre-temps, les bars à ambiance musicale captent le public jusqu’à 
2 heures et grignotent la nuit des clubs, tandis que l’inflation des 
cachets et des coûts techniques fragilise l’économie : « Beaucoup 

de clubs ne trouvent plus leur seuil de rentabilité, et nombre 
d’artistes de la nouvelle génération ne veulent plus jouer devant 
de petites jauges », résume-t-on. Le marché se grippe, la nuit se 
recroqueville.

QUAND LE CORPS RAPPELLE SES LIMITES
À cela s’ajoute le corps. « À 20 ans, tu enchaînes les nuits blanches. 
À 45, tu ne tiens plus », reconnaît Anthony. Émilie privilégie 
désormais les formats 16 h – 23 h : « Je récupère beaucoup moins 
bien. » Walter décrit la scène familière du dimanche matin :  
« Si tu te couches à 6 heures, à 9 heures les enfants sont debout.  
Il faut repartir. » Cette simple donnée dit tout ce qui sépare deux 
âges d’une même passion. Family Piknik répond à sa manière : en 
déplaçant l’intensité vers le jour, en laissant de la place aux familles, 
en programmant tôt des artistes de calibre international afin que 
personne n’ait l’impression de vivre une expérience au rabais.
La musique, aussi, a changé de vitesse. Anthony, élevé à la 
trance, à la progressive et à la minimale, se retrouve moins dans 
la radicalité actuelle. « Aujourd’hui, ça tape direct. Boum boum 
dès la première minute. Pour moi, ça manque de progression. » 
Walter enfonce le clou : « La techno indus d’aujourd’hui, c’est le 
hardcore down tempo des années 90. Les jeunes veulent du brutal 
tout de suite. » Face à ce virage, Ludovic tient son cap : deep, house, 
progressive, techno « au sens originel », lives plutôt que playlists, 
enchaînements pensés, back-to-back inédits — il se souvient avoir 
provoqué des rencontres dès 2015, avant qu’elles ne deviennent 
évidentes ailleurs. L’idée reste la même : redonner du temps à la 

Carl Cox sur la mainstage du festival Family Piknik, en août 
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musique, éviter le formatage, préserver la narration d’un set.
Les codes visuels racontent la même bascule. Walter se souvient 
de l’époque fluo : baggys orange, tee-shirts phosphorescents, 
bracelets en plastique, énergie hippie. « Personne ne te jugeait. » 
Aujourd’hui, la norme s’est resserrée : noir, cuir, harnais.  
« Si tu arrives fluo, on te regarde de haut », dit-il. Pour lui, ce 
resserrement trahit une perte de liberté et d’imaginaire. « À Berlin, 
tu croises encore tous les styles, du cuir au costume fluorescent. 
En France, on a l’impression qu’il faut coller au moule pour être 
accepté. »

« SE METTRE LA TÊTE À L’ENVERS »
Reste la question des drogues, omniprésentes. Tous la formulent 
ainsi : « c’est le supermarché à ciel ouvert ». Anthony rapporte 
les mots de son fils : trouver un produit en soirée, « c’est comme 
acheter un paquet de clopes ». Là où les années 1990 associaient 
surtout ecstasy et LSD, circulent désormais cocaïne, kétamine, GHB, 
poppers. Walter rappelle que cette consommation a toujours existé : 
« On n’a jamais été des anges, même si beaucoup n’en ont jamais 
pris. Mais il y a toujours eu cette idée que pour profiter, il fallait 
consommer quelque chose. » La différence, selon lui, c’est la nature 
des produits. « Aujourd’hui, ce qui fait le plus de dégâts en France, 
c’est la cocaïne. On est loin de l’image du raver des années 90 sous 
ecstasy. Ce qu’on retrouve par contre très souvent, et qui gêne 
bien souvent, c’est l’odeur de poppers dans toutes les soirées. »
À Ibiza, Émilie constate qu’un cachet d’ecstasy se négocie autour 
d’une dizaine d’euros quand une bière en coûte parfois le double ; 
le calcul économique parle tout seul, et la recherche d’euphorie 
remplace souvent la quête d’extase qui, jadis, prolongeait la 
musique. « C’est dommage », conclut Walter, « parce qu’on peut 
parfaitement profiter du son sans rien prendre. À la base, ceux qui 
consommaient de l’ecstasy le faisaient parce que ça prolongeait 

les sensations et amplifiait la musique, d’où le nom. Aujourd’hui, 
certains prennent juste pour se mettre la tête à l’envers, sans lien 
avec l’expérience musicale. » Émilie dit ne pas s’en offusquer pour 
elle-même — « chacun fait ce qu’il veut » — mais s’inquiète pour ses 
enfants. Elle a déjà accompagné une jeune femme en hyperthermie 
jusqu’à l’équipe médicale d’un club : « on m’a dit que c’était comme 
ça tous les soirs ». Le paradoxe, note Anthony, c’est que cette 
chimie rend aussi les foules moins agressives qu’aux temps des clubs 
où l’alcool dominait. « On est passés d’un problème à un autre. »

UNE FÊTE QUI SE RÉINVENTE
Alors, peut-on encore faire la fête après cinquante ans en France ? 
Oui, mais pas de la même manière. Oui, à condition de déplacer les 
lignes : horaires, formats, ambiances. Oui, si l’on admet qu’on ne 
cherche plus la répétition du samedi d’hier mais des éclats rares 
et précieux. Pour Émilie, la fête est une respiration qui rend le 
quotidien plus vivable. Pour Anthony, elle devient un pèlerinage 
choisi, centré sur quelques artistes qu’il refuse de rater. Pour 
Walter, elle renaît dans des bulles plus petites, où la musique et 
la bienveillance reprennent leurs droits. Pour Ludovic, elle se 
réinvente en plein jour, au milieu d’une grande famille qui n’exclut 
personne et refuse la standardisation.
Au fond, la réponse tient en une intuition simple : la fête n’a pas 
d’âge fixe, elle a des métamorphoses. À la jeunesse, elle offre 
la démesure ; au mitan de la vie, elle propose des parenthèses 
intenses ; plus tard, elle peut redevenir une conversation, un 
rendez-vous avec la musique. Les récits de Ludovic, d’Émilie, 
d’Anthony et de Walter le montrent sans thèse ni grand discours : 
tant que la musique résonnera, tant que le dancefloor restera un 
espace de liberté, il y aura des corps pour l’habiter, quels que soient 
leurs rides, leurs contraintes et leurs heures de sommeil.  
Et, surtout, l’envie de s’amuser encore.



			   VIEILLIR EN MUSIQUE :  

LÕåGISME Ë LÕ�PREUVE DE LA FæTE

O n dit souvent que « la musique est une affaire de jeunes ». Pourtant, derrière ce cliché 
se cache un âgisme bien ancré, qui invisibilise les plus de 40 ans sur les dancefloors. 
L’étude de Guillaume Heuguet montre comment la fête peut se penser autrement :  

non par l’âge, mais par le temps et les conditions de vie.
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« La musique est une affaire de jeunes » : cette idée paraît aller 
de soi, tant elle a structuré depuis l’après-guerre les industries 
culturelles, les médias et les imaginaires collectifs. Du teenager 
des fifties à l’adolescent connecté de TikTok, la musique populaire 
a sans cesse été présentée comme le territoire privilégié de la 
jeunesse. Mais ce récit n’a rien de naturel : c’est une construction 
historique, politique et commerciale. Comme le rappelle Guillaume 
Heuguet dans son étude Musique de jeunes, conflit générationnel 
et politique du temps, « l’histoire des musiques populaires 
est organisée autour de logiques de générations relativement 
artificielles ». Et aujourd’hui, cette fiction générationnelle 
contribue largement à l’invisibilisation des plus de 40 ou 50 ans 
dans l’espace festif et musical.

RESTER JEUNE, À TOUT PRIX
Dans ce récit, les baby-boomers ont longtemps occupé une place 
centrale. Non seulement ils ont façonné la légende du rock et des 
musiques amplifiées comme emblème d’une jeunesse éternelle, 
mais ils en ont ensuite monopolisé le sens. Heuguet le résume  
ainsi : « Jusqu’à aujourd’hui, les boomers ont tendance à adopter 
deux attitudes : soit ils affirment que la culture des jeunes  
doit vieillir à leur rythme, soit qu’ils sont eux-mêmes restés 
jeunes, contrairement aux jeunes d’aujourd’hui qui, selon  
eux, ne parviennent pas à l’être suffisamment. »
Ce mécanisme est typiquement âgiste : il efface symboliquement 

les jeunes réels pour maintenir la « jeunesse » comme un idéal 
abstrait, revendiqué par ceux qui en ont pourtant quitté les 
contours biologiques. « Cet “état d’esprit” des boomers efface 
les générations qui pourraient légitimement revendiquer cette 
jeunesse en héroïsant la leur », ajoute encore Heuguet. Dans cette 
logique, les quadragénaires ou quinquagénaires qui continuent de 
sortir sont tolérés tant qu’ils se plient à ce culte de la jeunesse — 
mais ceux qui assument leur âge restent en marge, perçus comme 
des intrus dans un espace censé appartenir aux vingt ans.

QUAND LA NOSTALGIE LISSE LES FRACTURES
À l’inverse, une autre forme d’âgisme consiste à promouvoir 
une fausse complicité entre générations. L’industrie culturelle 
raffole de ces scènes de « réconciliation » : une série Netflix qui 
fait redécouvrir Kate Bush aux adolescents, un plateau télé qui 
mélange stars « historiques » et jeunes chanteurs de variété, ou des 
campagnes publicitaires où parents et enfants dansent ensemble.
En apparence, il s’agit d’un joli pont entre âges. Mais en réalité, 
ces mises en scène masquent les rapports de force. « La complicité 
transgénérationnelle mainstream autour d’un même répertoire, 
tout comme le paternalisme apparemment bienveillant, occulte 
la violence des rapports de classe », écrit Heuguet. Elles occultent 
surtout les conditions matérielles qui pèsent sur l’accès à la fête : le 
prix des billets, les horaires de nuit, la garde des enfants, la fatigue 
physique, la précarité du travail. Autant de facteurs qui rendent 
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la fête plus difficile pour les quadragénaires et quinquagénaires, 
mais qui ne sont jamais nommés. La célébration superficielle d’une 
« musique pour tous » évite soigneusement de parler de classe,  
de santé, de temps disponible.

JEUNES ASSIGNÉS, VIEUX DISQUALIFIÉS
L’âgisme opère donc dans deux directions. Les jeunes sont assignés 
à leur jeunesse, admirés ou stigmatisés (« ils sauveront le monde », 
« ils sont paresseux »), mais rarement considérés comme des sujets 
à part entière. Les plus âgés, eux, sont disqualifiés : leur présence 
en club ou en festival provoque au mieux de la curiosité, au pire  
des regards désobligeants.
Pourtant, comme le rappelle Heuguet, ces oppositions figées 
manquent l’essentiel : « L’âge ne dit rien en soi de la capacité 
à faire la fête. » Ce qui pèse réellement, ce sont les rapports de 
classe, les contraintes matérielles, les rythmes de vie. Une mère 
célibataire de 30 ans peut être bien plus empêchée qu’un cadre 
quinquagénaire sans enfant à charge.

LA LUTTE DES RETRAITES POUR EXEMPLE
La mobilisation contre la réforme des retraites, en 2023, a été 
un révélateur précieux. On aurait pu croire que la jeunesse se 
désintéresserait d’une bataille centrée sur l’âge légal de départ. 
Mais une partie des jeunes a rejoint le mouvement, affirmant que 
leur combat n’était pas seulement pour un « droit futur », mais pour 
une justice immédiate : refuser de sacrifier sa santé et sa dignité  
au nom d’un hypothétique repos lointain.
Guillaume Heuguet l’analyse ainsi : « Plutôt qu’une incapacité à 
se projeter dans l’avenir, je lis cette méfiance comme un rejet du 
discours bourgeois et adulte qui demande aux jeunes d’accepter 
leur pauvreté actuelle comme une épreuve nécessaire avant qu’iels 
ne puissent mériter leurs droits sociaux. » Cet épisode montre 
que la ligne de fracture ne se situe pas tant entre jeunes et vieux 
qu’entre ceux qui peuvent habiter le temps libre et ceux qui en sont 

privés. La fête, vue sous cet angle, devient un espace de résistance 
au productivisme : revendiquer le droit de danser à 20 comme à  
60 ans, c’est revendiquer le droit d’habiter son temps en dehors  
des logiques marchandes.

DÉPLACER LE REGARD
Plutôt que de s’accrocher à l’équation « musique = jeunesse », 
Heuguet invite à penser les musiques populaires comme des 
politiques du temps. La question n’est plus de savoir quel âge a  
le public, mais comment les scènes musicales configurent le rapport 
au temps : durée d’un set, vitesse des beats, alternance jour/nuit, 
formats open air ou clubs souterrains.
Certaines scènes récentes — hyperpop, footwork, collages 
numériques, bricolages sur SoundCloud — inventent ainsi des 
façons d’ «habiter le temps » qui dépassent largement la question 
générationnelle. De la même manière, l’essor des open air de fin 
d’après-midi, des brunchs électroniques ou des formats festival-
friendly montre que l’industrie musicale commence à diversifier 
son offre temporelle. Et ces expérimentations rouvrent l’espace 
festif à celles et ceux qui n’ont plus l’endurance physique (ou la 
disponibilité) des nuits blanches.

POUR UNE FÊTE DÉS-ÂGISÉE
Reposer la question « Peut-on encore faire la fête après 50 ans ? » 
revient donc à défier un âgisme profondément ancré. L’enjeu n’est 
pas de quémander une place dans une culture de jeunes, ni de 
glorifier une « jeunesse éternelle » illusoire, mais de transformer  
nos manières de penser la fête.
La fête n’est pas une question d’âge, mais une question de temps, de 
corps et de conditions matérielles. Ceux qui s’y accrochent à 60 ans 
n’ont rien d’exceptionnel : ils rappellent simplement que danser, 
vibrer et communier ne sont pas des privilèges de jeunesse, mais  
des expériences humaines universelles — à condition que les formats, 
les prix, les rythmes et les représentations cessent de les exclure.

DOSSIER 

 L’ÂGE NE DIT RIEN EN SOI DE  
LA CAPACITÉ À FAIRE LA FÊTE



PORTRAIT
Par Hugo Bouqueau

D J, producteur et esprit libre, Asaya vient d’un monde où personne ne faisait de musique.  
A 26 ans, il s’est construit avec humour et instinct, façonnant un univers singulier mêlant 
fast-funk débridée, clips absurdes et passion pour les personnages à contre-emploi. 

Sans jamais avoir peur du risque.

A 26 ans, Asaya arbore un look impeccable, une énergie à la fois 
posée et solaire. Le jeune producteur n’est pas du genre à faire 
du bruit pour rien, mais quand il parle, on tend l’oreille. Il a ce 
truc qu’ont certains artistes : une manière tranquille d’imposer 
son univers, sans forcer. Avec ses idées pleines les poches, ses 
références à contretemps, ses sons rapides et ses clips absurdes,  
il incarne une génération qui n’a pas besoin d’attendre 
l’autorisation pour créer. Et qui le fait avec panache. Car Aurélien 
Saillard – alias Asaya – n’a pas grandi dans une famille de musiciens. 
« On n’écoutait pas de musique en permanence chez nous. C’était 
réservé à des moments de détente, en famille, souvent le week-
end », confie sa mère, députée à l’Assemblée nationale et ex-
parlementaire européenne. Une mère investie dans les questions de 
droits d’auteur et de propriété intellectuelle, mais peu immergée dans 
la musique au quotidien. « Je lis, j’écris, je travaille beaucoup de chez 
moi. Ce genre de musique très rapide, très dansante, ce n’est pas ce 
que je peux écouter en fond sonore. Mais je suis très fière de lui. »

BALADEUR DÉCLENCHEUR
Asaya, lui, s’est inventé son monde. Vers ses six ans, son cousin  
lui charge son premier baladeur MP3 : Daft Punk, Kraftwerk,  
Justice, Black Sabbath, Jamiroquai. Et beaucoup de funk. C’est  
une explosion. « Avant ça, je montrais de l’intérêt pour la musique, 
mais plutôt les disques de mes parents : dédicace à Lou Bega, 
Shakira… Là, j’ai pris une claque. »
Le souvenir est précis. Le baladeur, noir et argent, trône dans sa 
mémoire comme un objet magique. Il s’endort avec, se réveille avec. 
« J’avais même pas de quoi comprendre les structures. Mais ça me 
fascinait. » Très tôt, il associe musique et image. Il découvre les 
clips sur YouTube, s’enfile les vidéos de Fatal Bazooka, se passionne 
pour les mises en scène, la narration visuelle. « Je pense que j’ai 
toujours associé musique et esthétique. J’ai toujours adoré ce 
délire de proposer un univers. » Les bandes-son d’Hans Zimmer  
pour Batman, l’intensité des compositions de films : tout ça nourrit 
un imaginaire en formation.

 L'ART DE FAIRE AUTREMENT
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RÉVÉLATION AVICII
C’est l’époque de Trap Nation, Proximity, des pages YouTube qui 
ouvrent des portes à la musique électronique. Puis l’électrochoc : 
Skrillex. Puis Avicii. « C’est lui qui a matérialisé mon amour pour 
l’électronique. Je me suis pris la baffe. Et quand je l’ai vu en concert 
à Bercy, j’ai demandé des platines à mes parents. »
Il mixe dans sa chambre, puis dans des apparts, des petites fêtes, 
des soirées improvisées dans les Hauts-de-Seine. Il devient ce pote 
qu’on appelle quand il faut faire danser. Il se lance aussi dans la 
production, via FL Studio, version d’essai. Pas moyen d’enregistrer 
les projets, alors il bosse vite, ou ferme le logiciel sans sauvegarder. 
Et ça l’amuse. « J’ai commencé avec de la 2-step, puis de la dubstep, 
un peu de trap… C’était nul au début, mais je kiffais le processus. » 
Asaya est un geek, il traîne sur Twitter, Reddit, comprend qu’il peut 
apprendre en ligne, qu’il y a des communautés. « Twitter, ça a joué 
un rôle primordial. Je répondais aux artistes, je découvrais leurs 
opinions, leurs blagues. J’adorais cette intimité. » 
 
UN MEC « PAS DANS LE MOULE »
Au lycée à Neuilly-sur-Seine, il se sent à part. « On était une 
bande de potes pas trop dans le moule. On allait en warehouse, on 
s’intéressait aux contre-cultures. » Il commence le droit, presque 
par réflexe. Mère députée, père journaliste spécialisé en économie. 
À table, on parle d’actualité, de législation, de régulation. « J’ai  
eu beaucoup d’opposition avec mon père à l’adolescence. J’étais  
en réaction. » Il crée ses premiers alias : Opposite Waves, Crypted. 
Des noms mystérieux, sombres, presque trop sérieux. Puis vient  
le Covid. Et là, changement de cap. Il n’a plus de temps, commence  

à sortir ses premiers tracks. Il assume. « Je me suis dit : j’ai envie  
de faire ça sérieusement. Je veux un nom qui me ressemble.  
Je m’appelle Aurélien Saillard. Asaya. C’est moi. »

« MERCI JAMY »
Un jour, il publie un remix du générique de l’émission C’est pas 
sorcier. ‘Merci Jamy’ devient son premier buzz. Les gens rigolent, 
partagent. Il comprend alors que l’ironie peut être une arme de 
communication. Et de fidélisation. « Je suis un fan inconditionnel 
de cette émission. Je la matais tous les soirs à 17h. J’avais même 
les revues, les goodies. J’adorais ce mélange de vulgarisation 
scientifique et d’humour. Il y avait une mise en scène, des blagues, 
des personnages… Et je me souviens très bien m’être dit, déjà  
très jeune : "Quelle générosité !" »
En 2021, le projet prend forme. Il se démarque par une musique à 
la croisée de la funk, de la house rapide, du breakbeat. Une énergie 
constante, une envie de danser sans prétention, mais avec style. 
« Je fais de la fast-funk. C’est venu un peu par erreur, au départ. En 
loupant mes transitions sur de la funk que je mettais à des tempos 
trop élevés. Et ça a marché. Les gens ont aimé. » Son EP ‘Race in the 
Desert’, en 2024, est un tournant. Il y implémente ses obsessions 
sonores : synthés DX7, basses Moog, énergie funky. « C’est le premier 
où j’ai senti que j’arrivais à produire ce que j’avais en tête. J’ai eu 
de bons retours sur la scène parisienne. Ça m’a donné confiance. »

A LA RECHERCHE DU CAMION
Mais Asaya ne fait pas que du son. Il imagine, scénarise, filme. Ses 
clips sont pensés comme des mini-films absurdes, souvent avec des 
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voitures, toujours avec une touche de second degré. « Je ne suis 
pas fan de bagnoles, mais j’adore leur esthétique. J’ai toujours 
fantasmé ce que ça donne en clip. »
Et il y a le camion. Celui de C’est pas sorcier. Une quête folle,  
des semaines à chercher un modèle Kenworth W900. Il le trouve  
à Rennes, sans savoir qu’il a vraiment appartenu à l’émission.  
« On arrive sur le site et on voit un panneau C’est pas sorcier.  
Déjà on tique. Puis le gars nous dit qu’il a enlevé les stickers  
la veille. Je fais : comment ça ? Descente d’organes. [rires]  
Je leur dis que c’est justement un remix de C’est pas sorcier. »
Le prestataire rapplique finalement une heure après, remet les 
stickers. Le tournage peut commencer. « Pour l’anecdote, c’est  
le deuxième vrai camion de l’émission, pas le premier modèle  
de 1993. Mais c’est un vrai. Et ça a déclenché une série de réactions 
de fans de camions. J’ai appris qu’il y avait tout un monde. »

DOUCE IRONIE
Ce sens du détail, ce goût de l’absurde, ce mélange de nostalgie 
pop et d’ironie douce, c’est ce qui définit Asaya. Il incarne un 
personnage un peu gauche, un peu loser magnifique, qu’il pousse 
dans ses clips comme une version légèrement caricaturée de 
lui-même. « Je suis très second degré. Et je crois que mes potes 
m’ont beaucoup aidé à cultiver ça. On a un humour collectif très 
noir, très absurde. » Sa mère le résume parfaitement : « Il est 
vif, curieux, inventif, drôle. Il ne se laisse pas enfermer dans des 
cases. Quand on le voit louer ce camion, ça dit quelque chose de 
sa capacité à oser, à ne pas avoir peur du décalage. Il y a chez lui 
une vraie volonté de créer des univers. Il soigne tout : le décor, 

les personnages, l’atmosphère, la lumière. Il trace son propre 
chemin. » Aujourd’hui, il multiplie les concerts, les bookings en 
club et en festival. « On le voit beaucoup moins qu’avant, forcément, 
car il est toujours en déplacement. Mais je vois tout ce qu’il fait  
sur Instagram. Et ça me rend très heureuse de le voir progresser. »

MONTRER SON RÉPERTOIRE
Ce qui frappe chez Asaya, c’est cette capacité à être créatif sans 
calcul, à avoir une vision personnelle tout en restant accessible. 
Il sort un morceau par mois dans une playlist SoundCloud appelée 
Engine Diagnostics, un prétexte pour expérimenter, pour tester 
ses limites et proposer des esthétiques très variées. « C’est un 
laboratoire. Je veux fournir une discographie dense, multiple, 
montrer de quoi je suis capable. » Engine Diagnostics, c’est aussi 
une idée de branding. Un univers visuel proche du garage, du 
contrôle technique, avec des clips et visuels volontairement bruts, 
bricolés. Pour un garçon qui s’est formé tout seul à After Effects, 
Premiere ou Final Cut, c’est une manière de lier l’image et le son. 
« Même si je suis aidé maintenant, j’ai tout appris en bidouillant. 
Mes premiers clips, c’était du stop-motion avec des dessins de 
potes. Maintenant j’ai une équipe. Mais la base est là. »
Il a toujours su bien s’entourer. Julie, Gabriel, Harry et Laura,  
ses camarades d’école de ciné qui ont monté La P’tite Prod, l’aident  
à structurer ses idées les plus folles. Pour son dernier clip, celui de 
‘Merci beaucoup Jamy’, il reconstitue le studio de tournage, recrée 
les maquettes scientifiques de C’est pas sorcier avec les moyens 
du bord. « C’est pas que pour le style. Je veux que mes vidéos 
racontent quelque chose. Et si possible, que ce soit marrant. »
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LE PROJET TRENCH METHOD
L’humour, justement, est central dans son projet. Un humour second 
degré, nourri par YouTube, les blagues entre amis, une fascination pour 
les figures un peu ratées, les antihéros maladroits. « J’aime bien ce 
personnage du DJ qui se fait rouler dans la farine. C’est moi. Je suis 
parfois un peu niais, je fonce, je réfléchis après. Et je trouve ça drôle. »
Asaya pousse cette logique dans Trench Method, son duo avec 
T. Herr. Deux détectives qui ont quitté la police mais qu’on rappelle 
pour sauver la musique. Sur scène, ils portent trench et cravate. Sur 
les réseaux, ils vivent des aventures à la OSS 117, entre enquêtes 
foireuses, basses lourdes et clins d’œil aux classiques de la French 
Touch. « On veut raconter des histoires. Pas juste jouer. »
L’univers est pensé comme un film. « On bosse les visuels comme un 
long-métrage. On écrit des scénarios, on imagine des scènes. T. Herr 
a une grosse culture ciné, moi plus de la pub. Mais on se complète. »

CONSTRUIRE SON PROPRE IMAGINAIRE
Ce binôme, c’est aussi un moyen pour lui d’explorer une esthétique 
plus noire, plus organique, inspirée de Gesaffelstein ou de Justice. 
Ça s’éloigne de son projet solo, plus solaire, plus funky. « Trench 
Method, c’est un terrain de jeu à part. On joue les flics ratés mais  
on veut que la musique cogne. » Et pourtant, il garde une cohérence : 
celle d’un artiste qui pense ses projets comme des univers à part 
entière. « J’ai toujours kiffé les artistes qui construisent un 
imaginaire. Même les plus grands. MJ avec Thriller par exemple… 
Ils ont tous une mythologie. » Ce travail sur le détail, sur la 
narration, se retrouve même dans ses teasings. Il conçoit chaque 
sortie comme un petit feuilleton. À chaque track son visuel, sa 

phrase d’accroche, son petit clin d’œil rétro ou ironique. Il se filme 
dans des garages, des parkings, des zones industrielles. Comme  
une publicité. Car c’est bien cela qu’il aurait fait s’il n’avait pas 
réussi dans la musique.

LE RÊVE D’EDC LAS VEGAS
L’esthétique d’Asaya tient à cette tension permanente entre  
rêve et réalité. Il joue avec l’imaginaire des grands films, des  
clips iconiques, tout en gardant les pieds dans le bitume. Il prend  
le rétro comme une matière vivante. Il pastiche sans moquerie.  
Il reconstruit une mémoire collective avec ses propres codes.
Son rêve aujourd’hui ? La scène BassPod à EDC Las Vegas.  
« J’ai tellement maté de vidéos de ce spot. Je viens de la scène  
dubstep, bass music. C’est un goal. Ce festival, en plus, se  
déroule maintenant sur le circuit NASCAR, et visuellement  
c’est incroyable. Je suis matrixé par leur scénographie. C’est  
un fantasme. C’est celui qui parle à mon cœur. »
Avant ça, il y a encore des étapes. De la fast-funk à Trench Method, des 
vinyles de Paris aux festivals d’Europe, il trace son sillon. Sans plan 
de carrière rigide, mais avec une conviction solide : faire les choses 
sérieusement sans jamais se prendre au sérieux. « Je suis un peu un 
Yes Man. Je dis oui, je fonce. Et parfois, ça donne de belles histoires. »
Asaya appartient à cette génération d’artistes qui ne demande 
pas la permission. Il compose, mixe, filme, écrit, teste, se 
trompe, recommence. Il a pris un autre chemin que celui que son 
environnement lui traçait. Et il y avance désormais avec cette 
tranquille assurance qu’ont ceux qui ont trouvé leur voie, parce 
qu’ils l’ont eux-mêmes construite.
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ALBUM
CULTE

Un quart de siècle plus tard, la raison vacille toujours. L’album 
reste un uppercut : un album libre, dense et indocile, où la techno 
défie la norme.

En octobre 2000, Laurent Garnier sort ‘Unreasonable Behaviour’.  
Un titre d’album en forme de manifeste — celui d’un artiste qui,  
à l’aube du nouveau millénaire, refuse de se laisser enfermer dans 
une case. Déjà reconnu comme l’un des grands architectes de la 
scène techno française, Garnier signe ici un disque d’une liberté 
rare pour son époque. Vingt-cinq ans plus tard, l’objet reste  
d’une modernité désarmante.
Le disque s’ouvre avec ‘The Warning’, crescendo d’angoisse 
cinématographique porté par une basse rampante et des nappes 
brumeuses. On comprend d’entrée que ce ne sera pas un simple 
album de club, mais une œuvre pensée dans la durée, aux contours 
sinueux. Suivent ‘City Sphere’ et ‘Forgotten Thoughts’, deux pièces 
ambient qui installent un climat introspectif, presque désabusé. Puis 
arrive l’explosion. A commencer par ‘The Sound Of The Big Babou’.

TORDRE LES GENRES
Car ‘Unreasonable Behaviour’, c’est aussi un cri de révolte. ‘The Man 
with the Red Face’, bien sûr — sommet techno-jazz enregistré live 
avec le saxophoniste Philippe Nadaud, devenu depuis un classique 
absolu du genre. Mais aussi le breakbeat abrasif de ‘Dangerous 
Drive’, ou l’énergie drum’n’bass de ‘Communications from the Lab’. 
Garnier fait feu de tout bois et embrasse toutes les facettes de la 
musique électronique de l’époque, avec son sens du storytelling.

Là où nombre de producteurs de l’ère techno se limitaient à 
l’efficacité du dancefloor, Laurent Garnier ose la narration, 
l’hybridation, l’émotion. Son passé de DJ et animateur radio, 
sa culture musicale tentaculaire — de la house de Chicago au 
jazz modal — irriguent chaque seconde de ce disque. Il y a dans 
‘Unreasonable Behaviour’ une volonté de tordre les genres, de  
ne jamais choisir entre puissance physique et subtilité d’écriture.

LIBERTÉ TOTALE
Produit avec soin et édité sur le label F Communications qu’il 
dirigeait avec Eric Morand, l’album sonne encore aujourd’hui avec 
une clarté impressionnante. Le mix est précis, organique, presque 
analogique par moments. Ce n’est pas un hasard si beaucoup de  
ses morceaux sont encore écoutés aujourd’hui, notamment ‘Greed’,  
l’un des tracks les plus sombres et obsédants du disque, ou encore 
‘Last Tribute from the 20th Century’, mélodie funèbre qui clôt 
l’album comme un adieu au siècle.
À l’heure où la techno est souvent ramenée à une esthétique 
fonctionnelle et industrielle, réécouter ‘Unreasonable Behaviour’, 
c’est se rappeler qu’elle peut aussi être littéraire, ouverte, libre. 
Garnier y injecte autant de politique que de poésie, refusant 
l’uniformité sonore pour défendre une idée de la musique comme 
terrain de jeu et de prise de parole.
Vingt-cinq ans après sa sortie, ‘Unreasonable Behaviour’ n’a rien 
perdu de son pouvoir d’évocation ni de sa pertinence. Mieux : dans un 
paysage électronique parfois aseptisé, il sonne plus vivant et radical 
que jamais. Un album culte ? Non, une leçon d’indocilité artistique.

LAURENT GARNIER

'UNREASONABLE BEHAVIOUR'  

				    (F COMMUNICATIONS, 2000)

Par Hugo Bouqueau
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P
lacé par le public dans les meilleurs clubs du monde depuis plus d’une décennie 
dans le cadre du Top100Clubs, le Bootshaus est un lieu à part. S’il convie aujourd'hui 
les plus grands DJs, celui-ci n’a jamais renié ses racines punk et a su bâtir un lien 
fort avec son public. Retour sur l’histoire de cette institution du clubbing dont  

le rayonnement s’étend bien au-delà du Rhin.
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STORY

BOOTSHAUS

Par Nicolas Gal

TECHNO DE COLOGNE 

Lorsque l’on évoque l’Allemagne et les musiques électroniques, 
difficile d’imaginer autre chose que Berlin et sa relation 
symbiotique au clubbing. Pourtant, depuis plus de 10 ans, ce n’est 
pas le Berghain ou le Sisyphos qui s’enracinent dans le Top100 Clubs 
de DJ Mag mais le Bootshaus, ancien hangar à bateaux centenaire 
situé sur les rives du Rhin, au nord-est de Cologne. Au début des 
années 2000, après avoir connu plusieurs vies et sous l’impulsion 
d’une nouvelle équipe, le club se consacre pleinement aux musiques 
électroniques. A une époque où la minimale prend d’assaut les 
dancefloor, les bookers du Bootshaus prennent le contrepied – par 
passion plus que par calcul – et programment la vague d’artistes 
électro bercée d’influences rock qui pointe son nez. Chargé du 

booking depuis les débuts du Bootshaus, Ulrich Rauschenberger 
se souvient : « J’ai eu la chance de programmer Laurent Garnier 
avec son groupe de jazz, le live de Modeselektor, on a fait des nuits 
Ed Banger, on a fait jouer Stephan Bodzin, Gesaffelstein… Ça a 
commencé à attirer des gens en dehors de Cologne parce qu’on  
ne voyait pas ce genre d’artistes par ici, pas même à Bruxelles  
ou alors très rarement. C’est comme ça que le nom du Bootshaus 
s’est fait connaître, par le bouche à oreille car il n’y avait pas 
encore les réseaux sociaux. Ça a pris un moment, mais quand on  
a été identifié, c’était pour de bon. » Positionné stratégiquement  
au carrefour de l’Allemagne, de la France, de la Belgique, des  
Pays-Bas et du Luxembourg, le Bootshaus attire tous les passionnés 
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Main Room, la BLCKBX (et son plafond constellé de ventilateurs qui 
renforce l’esthétique industrielle du lieu) et Dreherei font l’objet 
d’un travail poussé sur la forme comme sur le fond. La grande salle, 
en plus de son système son Funktion-One, intègre des effets dignes 
de festivals : flammes propulsées au-dessus du dancefloor, canons 
à Co2… Devenu une institution, le Bootshaus, qui n’a plus quitté les 
dix premières marches du Top100Clubs de DJ Mag depuis 2019, doit 
désormais travailler dur pour rester pertinent malgré les nouvelles 
tendances et continuer de séduire les nouvelles générations du 
clubbeurs, comme l’explique Ulrich : « Il faut rester à l'affût de 
ce qu’il se passe. Notre avons dans notre équipes des jeunes qui 
s’occupent de nos soirées Chrome ou Unreal. Ils ont par exemple 
booké Brutalismus 3000 dans notre deuxième salle, la BLCKBX. 
C’est fou de se dire qu’on les a fait jouer dans une salle de 
180 personnes, mais c’est parce qu’ils ont été rapides pour déceler 
leur talent et les faire venir. C’est ce genre de chose qui permet de 
construire la légende d’un club. » Fragilisé par l’inflation sans fin 
des cachets des DJs, le Bootshaus peut compter sur capacité à flairer 
les évolutions de la scène électronique et sur sa diversification 
avec des événements hors les murs comme le Nibirii Festival (voir 
notre reportage p.72) pour rester à flot. « On a prévu de rafraîchir 
le DJ booth pour lui donner un aspect iconique, tel qu’il a pu l’avoir 
par le passé, et on continue de rester attentif aux tendances. Si la 
techno, la hard techno ou le hardgroove sont populaires aujourd’hui, 
ça ne va pas durer et il faudra être sur le coup pour le prochain gros truc 
et rester pertinent. » Rendez-vous au Bootshaus donc, pour pogoter 
sur un set de DJ Snake ou découvrir les futures stars du DJing…

de musique électronique de la région, qui viennent y entendre 
des artistes peu programmés en dehors des sentiers battus. Un 
public qui, à l’époque, vient aussi se défouler sur un dancefloor 
remplie d’une énergie punk difficile à imaginer aujourd’hui. « Les 
DJs avaient un background rock, des artistes comme SebastiAn, 
Mr Oizo ou Boys Noize ne ressemblaient pas aux DJs d’aujourd’hui, 
on aurait dit des rock stars », se souvient Ulrich qui, en 2025, 
arbore un look que n’auraient pas renié les DJs les plus punk de 
l’époque. « C’était le chaos, ça venait de notre culture rock et on 
cultivait ça, tout comme les DJs qu’on programmait. Ce qu’il se 
passe dans le booth se reflète dans la foule. Si tu vois un DJ sauter 
dans le public depuis la scène, ça va immanquablement provoquer 
une réaction. » A la fin des années 2000 pourtant, l’ambiance 
change radicalement, noyée sous la vague EDM qui déferle un peu 
partout. « Ces types étaient l’inverse de rock stars. Beaucoup 
avaient des ghost producers, ils ressemblaient à tout le monde 
et se ressemblaient tous. Ils avaient tous cinq tour managers 
avec eux et il fallait que rien ne dépasse. Bien sûr, ça a tué la vibe 
chaotique qu’on aimait » regrette Ulrich. Mais, dans un jeu de vases 
communicants, ce que le Bootshaus a perdu en atmosphère, il l’a 
gagné en popularité. « Quand l’EDM et la dubstep sont arrivées et 
que les réseaux sociaux se sont démocratisés, ça a commencé à 
vraiment décoller. Il y avait un nouveau son et une hype qui faisait 
affluer un public jeune. » Le club, avec sa capacité de 2000 places, 
programme alors les DJs les plus populaires de la planète, de David 
Guetta à Avicii, et s’installe comme un lieu majeur du clubbing en 
Allemagne et en Europe. Au fil des ans, les trois salles que sont la 
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AGENDACLUBBING

DATEOÙDATEOÙ

DATEOÙ

Fidèle résidente du Rex, la DJ et productrice Miley Serious entame 
cette nouvelle saison (la quatrième) dans le mythique club des Grands 
Boulevards avec une affiche de choix composée de Pura Pura et Hyas. 
Amateurs de fusions avant-gardistes entre rap, techno, house et plus 
encore, cette soirée est pour vous !

 le 17 octobreParis

MILEY SERIOUS X PURA PURA X HYAS 

La région bordelaise se dote d’un nouveau festival avec l’arrivée du Green 
Paradize. Pour se première édition dans le parc de Mussonville, à Bègles, 
l’événement propose une programmation aussi qualitative qu’éclectique où 
le blues funky de Keziah Jones côtoie le thérémine sous stéroïdes de Mezerg, 
la pop psychédélique made in Turquie d’Altin Gün, l’EBM de Kompromat et  
les envolées électroniques de The Blaze. 

les 3, 4 et  
5 octobre Bègles

GREEN PARADIZE FESTIVAL

le 18 octobre Villepinte

SONORA X ALL NIGHT LONG

Fatigué.e de vous coucher à 7h du mat après une énième nuit en club ? 
Le Brunch Electronik vous tend les bras. Les 4 et 5 octobre, le festival 
propose deux journées (13h-23h) pour danser sans dérégler votre horloge 
biologique, au son de sets d’artistes de premier plan : Mau P, Kungs, Peggy 
Gou, Chris Stussy, Bradley Zéro… De quoi profiter pleinement de la fin des 
open-air depuis l’Hippodrome de Vincennes, avant le retour de l’hiver.  

Sonora et le label All Night Long font équipe pour une soirée aux 
allures de festival. Dans le monumental Parc Expo de Villepinte, 
aux abords de la capitale, les deux entités proposent un line-up XXL 
composé de stars internationales comme de grands noms de la scène 
française. Au programme : NTO, ARTBAT, Miss Monique, Acid Arab, 
Joachim Pastor, TDJ, Urumi, Marion di Napoli, Mandragora… Il ne 
manque que vous. 

les 4 et  
5 octobre 

Paris

BRUNCH ELECTRONIK
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DATEOÙDATEOÙ

DATEOÙDATEOÙ
le 27 novembreParis

Kompromat est de retour dans le capitale pour défendre son deuxième 
album ‘PLAYING / PRAYING’, dans l’enceinte du Zénith de Paris. Avec sa 
techno matinée de cold wave, d’EBM et de pop, le duo mené par Rebeka 
Warrior et Vitalic s’est imposé comme l’un des projets les plus intéressants 
de ces dernières années, en particulier sur scène où les morceaux révèlent 
toute leur intensité. Bref, un concert à ne pas louper, à Paris ou lors  
des autres dates d’une tournée hexagonale qui passera par Nîmes,  
La Rochelle, Saint-Malo ou encore Reims. 

KOMPROMAT EN CONCERT

le 29 novembreParis

Avec son (excellent) nouvel album ‘Chorophobia’, paru chez Ninja 
Tune, Weval offre enfin au public une pure musique de club, sans 
jamais se départir des sonorités organiques et psychédéliques qui 
font son originalité. En attendant de découvrir leur nouveau live  
au 104 fin novembre, rendez-vous p. 46 pour lire notre interview.

WEVAL EN CONCERT

Madame Loyal revient poser ses valises à Rennes pour deux jours de 
son et d’attractions en tous genres. En plus des manèges, acrobates 
et autres shows pyrotechniques qui font le charme de cette fête 
foraine électronique, le public rennais profitera d’une programmation 
particulièrement bien sentie. Cassius, Odymel, Bambounou, Yasmin 
Gardezi, I Hate Models, Shlømo, Perceval… Que vous aimiez taper du 
pied sur de la hard techno ou transpirer sur de la house, vous trouverez 
aisément votre bonheur.

 

les 7 et  
8 novembre

Rennes

MADAME LOYAL RENNES

Pour sa cinquième édition, le Lons Electronic Festival se dédouble ! 
Deux soirées pour deux fois plus de son, avec un line-up 100 % 
électronique qui réjouira autant les fans de house que de bass music 
ou d’EDM. Rendez-vous les 24 et 25 octobre pour danser au son de 
Showtek, Leblanc, R3hab, Cascada, Etienne de Crécy, Mosimann, Oriska, 
Retrovision, Upsilone ou encore Miss Pepper. Le samedi, rendez-vous 
place de la Liberté pour un before ouvert à tous ! 

 

les 24 et  
25 octobre

Lons

LONS ELECTRONIC FESTIVAL
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CLUBBING
Par Hugo Bouqueau

NIBIRII FESTIVAL

À mi-chemin entre messe rouge industrielle et transe sous les 
arbres, Nibirii a confirmé cette année son statut de rendez-vous 
immanquable. Hard techno, drum & bass et psytrance : un cocktail 
explosif devenu rituel pour une génération.

À peine une heure de Cologne, la ville s’efface derrière soi. La route 
se resserre, les immeubles disparaissent une fois quitté Düren, et 
tout à coup le paysage s’ouvre sur un lac cerné de chênes. Dans l’air 
flotte déjà cette poussière jaune qui va accompagner tout le week-
end. Elle s’élève au moindre pas, pique la gorge, s’accroche aux 
vêtements. Les festivaliers en rient plus qu’ils ne s’en plaignent : 
« Sans cette poussière, ce ne serait pas vraiment Nibirii », 
sourit Anna, 26 ans, de Cologne, un foulard humide autour du cou 
pour respirer un peu mieux. Elle explique qu’à chaque édition, 
elle retrouve cette odeur sèche de sable chauffé, « comme une 
madeleine de Proust, mais version festival ».
Cette année avait une saveur particulière : le Nibirii célébrait 
ses cinq ans. Cinq années seulement et déjà l’impression d’être 
devenu une tradition pour certains. Derrière l’événement se cache 
le Bootshaus, club mythique de Cologne, souvent classé parmi 
les meilleurs du monde (voir notre Story p. 68). Sa patte se sent 
partout  : dans la précision de l’organisation, dans la programmation 

qui alterne gros noms et découvertes, mais aussi dans l’atmosphère. 
Ceux qui fréquentent le Bootshaus retrouvent ici une extension de 
leur univers, mais en plein air, les pieds dans le sable.

L’ESTHÉTIQUE HARD TECHNO EN PLEIN JOUR
Dès l’entrée, les regards se posent sur les silhouettes. Les tenues 
racontent l’époque : torses nus ruisselants, harnais de cuir serrant 
la peau, jarretelles noires, minijupes et baskets métalliques déjà 
tachées de poussière, lunettes de soleil d’occasion. La hard techno  
a imposé ses codes visuels, mais on devine aussi d’autres influences : 
noir berlinois pour les uns, couleurs psychédéliques de la Goa pour 
les autres. « Ce que j’aime ici, c’est qu’on peut s’habiller comme  
on veut. Personne ne juge. Tu peux porter un harnais en cuir à midi 
et personne ne te regarde de travers », explique Lea, 25 ans, venue 
de Düsseldorf avec ses deux meilleures amies. Elle rit en expliquant 
que ses parents, inquiets, lui avaient demandé : « Tu ne vas pas dans 
un de ces festivals extrêmes ? » Elle leur a simplement répondu : 
« Si, mais c’est ça la beauté de Nibirii, on se libère de tout. »
Le site s’organise comme un labyrinthe. Au centre, impossible 
de manquer la massive Unreal Stage : un bloc industriel et un 
gigantesque panneau rouge qui clignote comme une alarme. C’est 
la scène la plus imposante, mais aussi la plus controversée. « On a 
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parfois l’impression d’être dans un festival Unreal Germany  
et pas au Nibirii », soupire Sven, 30 ans, habitué des cinq éditions. 
Pourtant, difficile de détourner le regard lorsque la nuit tombe  
et que les grands noms s’y succèdent.

IMMERSION TOTALE
Le vendredi soir, Alignment embrase la scène. Ses kicks résonnent 
comme des coups de masse, chacun amplifié par la lumière rouge 
qui pulse en cadence. Les visages de la foule se figent dans ce halo 
incandescent, les corps se tordent mais ne rompent pas. Matthias, 
24 ans, étudiant à Bonn, raconte encore abasourdi : « J’ai l’habitude 
des clubs de Cologne, mais là c’était autre chose. C’était comme si 
la musique ne sortait pas des enceintes, mais du sol. Je la sentais 
dans mes os. J’ai dû m’arrêter deux fois tellement ça cognait, mais 
je ne pouvais pas m’éloigner. »
Plus tard, l’Unreal bascule dans une autre dimension avec Shlømo 
et Dyen, réunis pour un b2b fiévreux. La foule devient un organisme 
unique, qui se contracte et se relâche au gré des drops. Tanja, 
28 ans, venue de Cologne, se souvient : « Je regardais autour 
de moi, et je voyais des centaines de visages crispés, comme 
en transe. C’était beau et terrifiant à la fois. Je me suis dit : si 
quelqu’un arrêtait la musique maintenant, on s’effondrerait tous 

d’un coup. » Et le lendemain, lorsque Rikhter apparaît, silhouette 
masquée, la scène change de nature. Le son devient glacial, 
mécanique, presque militaire. On ne danse plus, on subit. « J’avais 
l’impression d’être dans une église rouge et métallique », ajoute-t-
elle. Ses amis hochent la tête : personne n’a trouvé les mots justes, 
mais tous ont ressenti cette atmosphère de messe noire.

TEMPÊTE DANS LES BOIS
Mais Nibirii ne se résume pas à cette cathédrale industrielle. Il 
suffit de s’enfoncer un peu dans les bois pour basculer dans un autre 
univers : la Forest. Ici, la drum and bass règne. La scène est circulaire, 
le son est diffusé en 360°. Chaque drop est une attaque surprise : une 
basse qui surgit derrière l’épaule, une voix qui tombe du ciel, un snare 
qui claque sur le côté. L’effet est total : impossible de rester immobile.
Le vendredi, Delta Heavy, Friction, Bou ou encore Andy C déclenchent 
une tempête. Puis vint Subtronics en closing du festival. La poussière 
se lève sous les pieds qui martèlent le sol, les danseurs se heurtent, 
se relèvent, repartent. Pogos et murs de la mort s’enchaînent. Till, 
29 ans, d’Aachen, n’en revient toujours pas : « Je vais à beaucoup  
de concerts de métal, et pourtant je n’ai jamais vu une telle 
intensité dans un festival électro. C’était la même violence,  
mais avec plus de sourires. J’ai vu des mecs tenir huit heures 
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dans la forêt, sans bouger d’un centimètre. Quand tu ressors, t’as 
l’impression d’avoir fait un combat. »
Le samedi, la surprise s’appelle Nogata. Pas la plus connue, pas la 
plus attendue, mais peut-être la plus marquante. Son set est une 
claque. Les danseurs, fatigués par la veille, retrouvent soudain une 
énergie neuve. Des cercles se forment, des cris éclatent, les bras 
se lèvent. Jan, 26 ans, d’Aachen lui aussi, témoigne : « J’étais venu 
pour Sub Focus, mais c’est Nogata que je retiendrai. J’ai fermé les 
yeux et j’avais l’impression que les arbres bougeaient avec nous. 
Quand elle a lâché certains drops, c’était comme un tremblement 
de terre. Je crois que je n’ai jamais autant crié. » Quand la basse 
retombe, tout le monde se regarde, incrédule. La forêt a vibré 
comme jamais.

UNE COMMUNION SOUS LES ÉTOILES
En fin de journée, le chemin mène naturellement vers la Pyramid, 
scène élégante, presque cérémoniale. Ses lignes géométriques se 
découpent dans le ciel, et lorsque les feux d’artifice éclatent  
derrière elle, chaque set devient une liturgie. Le vendredi, Neelix  
et Mandragora hypnotisent la foule. Leurs basses se synchronisent 
aux gerbes lumineuses qui embrasent la nuit, et la foule tout  
entière bascule dans un état de grâce. Felix, 24 ans, étudiant  
à Bonn, raconte : « Je n’avais jamais vécu un moment pareil. Tout  
le monde s’est arrêté de bouger pour regarder le ciel. Et pourtant, 
la musique continuait, et c’est comme si elle nous portait tous en 
même temps. C’était plus qu’un concert, c’était une communion. »
Le lendemain, Alfred Heinrichs impose sa trance hallucinée. Les 
danseurs ferment les yeux, se laissent porter, certains tombent 
à genoux avant de se relever en riant. « Je ne suis pas un fan 
de trance normalement, mais là j’ai compris », souffle Lukas, 
27 ans, avant qu’il ne découvre Holy Priest. Et le dimanche, c’est 
l’apothéose : Vini Vici avant qu’Infected Mushroom déploie un live 

set qui traverse vingt ans d’histoire psytrance. Les quadragénaires 
sourient en reconnaissant des classiques, les plus jeunes découvrent 
un univers qu’ils n’avaient jamais approché. Tous dansent ensemble, 
reliés par une même pulsation.

UNE PARENTHÈSE AU BORD DE L’EAU
Si la masse rouge de l’Unreal et la violence de la Forest captent 
l’essentiel des énergies, le Nibirii se joue aussi dans ses espaces 
plus intimes. Le chemin qui mène à la Lagoon longe le lac, l’air y est 
plus humide, plus frais, presque apaisant après l’étouffement de la 
poussière. La scène n’a rien d’imposant, et c’est précisément ce qui 
en fait sa force. On y danse de près, les yeux dans ceux du DJ, sans 
barrières massives ni écrans géants. Le vendredi soir, Funk Tribu 
transforme le sable en piste incandescente. Les danseurs sautent, 
se croisent, se sourient.
Un peu plus tard, Bad Boombox déchaîne une ferveur encore plus 
directe. Son énergie est brute, sans fioriture, et le public répond 
instantanément. « Ici, pas besoin d’artifices, juste de bons 
morceaux », dit Maren, 22 ans, de Dortmund, encore essoufflée 
après avoir hurlé tout son set. Autour d’elle, des amis se tiennent 
par l’épaule, les visages marqués par le sable mais radieux. La 
Lagoon est cette respiration où la fête redevient humaine, à taille 
réelle. « J’ai passé trois heures ici sans voir le temps passer », 
ajoute Lukas, 31 ans. « À l’Unreal, tu subis la musique, ici tu 
danses avec elle. »

HIDDEN, LE SANCTUAIRE
Plus discrète encore, presque cachée dans les arbres, la Hidden fait 
figure de repaire. C’est la scène des fidèles, des « anciens ». On ne 
vient pas ici pour le décor ni pour les effets spéciaux, mais pour la 
musique et la proximité. Jonas, 31 ans, n’a manqué aucune édition : 
« Chaque année, je retrouve les mêmes têtes ici. C’est comme une 
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petite famille. On ne se connaît pas tous par nos prénoms, mais 
on se reconnaît. » On y croise ceux qui n’ont plus besoin d’être 
impressionnés, ceux qui viennent chercher une continuité plutôt 
qu’un spectacle. Les accolades remplacent les selfies, et les sourires 
sont ceux d’une tribu qui se retrouve.
La météo, cette année, leur a offert des conditions idéales. Pas de 
chaleur écrasante, pas de pluie battante : un ciel couvert, doux,  
qui permettait de danser des heures sans chercher l’ombre. Même la 
poussière semblait plus tolérable que d’ordinaire. « On a eu de  
la chance, vraiment », commente Clara, 27 ans, de Düsseldorf.  
« J’ai fait des festivals où tu suffoques dès qu’il fait 30 degrés.  
Ici, j’ai dansé de midi à minuit sans jamais me sentir mal. »

ÉTAT DE TRANSE CONDENSÉ
Le format horaire, lui aussi, a séduit. Midi–1h : treize heures 
intenses mais maîtrisées. Pas de marathon jusqu’à l’aube, pas de 
visages détruits à neuf heures du matin. « C’est parfait », tranche 
Patrick, 33 ans. « On vit tout à fond, mais on rentre encore avec 
un peu d’énergie. Je préfère ça à ces festivals qui te lessivent 
jusqu’au bout. » À minuit, certains regrettent que ça s’arrête déjà, 
mais la majorité savoure ce rythme équilibré, qui laisse la mémoire 
plus nette et le corps moins brisé.
Et pourtant, dans cette apparente douceur, le festival n’a rien 
perdu de sa fureur. A la Forest, Eptic livra un set qui ressemble à une 
déflagration. En témoigne la foule explosant en cercle. « J’ai cru 
que mes jambes allaient lâcher, mais impossible de m’arrêter », 
confie Daniel, 23 ans. Sur la Pyramid, Vini Vici propulsa le public 
dans une psytrance euphorique, bras levés, yeux fermés, comme une 

célébration païenne. Et à l’Unreal, I Hate Models mélangea violence 
et mélancolie, offrant un moment suspendu où des milliers de 
danseurs se figèrent soudain, avant de replonger dans la transe.

UNE TRIBU QUI SE SÉPARE
Ce qui frappe le plus, au-delà des scènes et des artistes, c’est 
la nature du public. Pas vraiment d’internationaux venus en 
charter, pas de foules bariolées de drapeaux. Ici, tout le monde 
est allemand, ou presque. Les accents de Rhénanie dominent, 
les histoires se ressemblent : étudiants en pause, jeunes actifs 
de Cologne, quadragénaires fidèles. Et derrière les apparences se 
cache une même convivialité. On partage son eau, on discute avec 
des inconnus, on se donne rendez-vous « à la Pyramid » comme au 
clocher d’un village.
Le dimanche soir, quand les dernières notes s’éteignent et que le lac 
retrouve son silence, un parfum étrange flotte encore. La poussière, 
toujours, mais aussi cette impression d’avoir vécu un moment intense. 
Les festivaliers repartent calmement, vers leurs tentes, leurs voitures 
ou les premiers trains. Pas de chaos, pas d’évacuation brutale. Une 
tribu qui se sépare sans drame, le sourire encore accroché. En cinq 
ans seulement, le Nibirii s’est imposé comme un rendez-vous unique, 
notamment pour les 50 000 festivaliers au compteur cette année. 
Pas la démesure des géants internationaux, pas la sophistication des 
mastodontes, mais une identité propre : locale, fidèle, intense. Ses 
excès sont mesurés, ses faiblesses assumées. « Nibirii, c’est chez 
nous », dit Lea, qu’on recroise avant de prendre notre ultime taxi.  
Et dans ses mots résonne tout ce qui fait la singularité du festival : 
plus qu’un événement, un rituel qui a déjà marqué une génération.
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CLUBBING
Par Hugo Bouqueau

STEREOPARC

Les 18 et 19 juillet, Stereoparc a accueilli 17 000 spec-
tateurs dans l’enceinte majestueuse de la Corderie 
Royale de Rochefort (Charente-Maritime). Afrojack, 
Amélie Lens, Tchami, Mosimann, Stella Bossi, Trinix ou 
encore W&W ont rythmé deux jours intenses non loin 
de l’océan.

Le Néerlandais Afrojack a signé un closing XXL, refermant de 
la plus belle des manières l’édition 2025.

Toujours avec autant d’énergie, Amélie Lens a imposé sa 
techno martiale comme une transe collective.

A la Corderie Royale de Rochefort, un seul mouvement, 17 000 corps.
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Feu d’artifice de lumières et d’adrénaline, Tchami a offert une messe 
future house le samedi soir.

Le lyrisme de Stella Bossi contrastait avec la brutalité du son.

En fin d’après-midi, le public a repris en coeur les hymnes joué par 
le duo lyonnais Trinix.

Big room sans concession : W&W ont fait trembler le sol, préparant le terrain 
au final incandescent d’Afrojack.

REPORTAGE 

Lunettes vissées derrière ses platines, Mosimann a jonglé entre chant et mix 
avec une intensité presque rock.
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DAVID GUETTA

Le 27 juillet dernier, David Guetta clôturait la 
48ème édition du Paléo Festival de Nyon. Les 
intempéries n’auront en rien érodé la motivation 
du public comme du DJ, qui a offert au public du 
plus grand festival musical de Suisse un show 
impressionnant, émaillé de ses nombreux tubes. 
Retour en images sur le set du Français au coeur 
d'une plaine de l’Asse entre eau et feu.
 

FAIT PLEUVOIR LES HITS 

		  SUR LE PAL�O FESTIVAL
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Alok a dévoilé en avant-première son show  
« Keep Art Human », accompagné de 45 danseurs.
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Par Hugo Bouqueau

D’un blanc immaculé, la MainStage reprenait  
les codes visuels des précédentes éditions.

UNTOLD
Quatre jours, 470 000 festivaliers, un stade 
incandescent : pour ses dix ans, l’UNTOLD a plongé 
Cluj-Napoca dans une transe monumentale. 
Entre la blancheur hypnotique de la mainstage, 
les hommages vibrants et des shows inédits, 
la Roumanie a vécu une édition anniversaire 
inoubliable.
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Selon les estimations, le festival aurait généré près de 120 millions d’euros pour l’économie locale.

Martin Garrix, fidèle du festival, a signé un set exclusif pour le closing 
des 10 ans, le dimanche soir.

Drapeau roumain brandi fièrement, Armin van Buuren a enflammé la mainstage 
avec un set marathon de 3 heures, le vendredi.

REPORTAGE 
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Artiste « surprise » de l’UNTOLD, Salvatore Ganacci a transformé 
la mainstage en théâtre électro délirant.

Don Diablo a choisi le public roumain pour lancer sa nouvelle tournée mondiale.

Sandro Cavazza a rendu un vibrant hommage à Avicii, présent il y a dix ans.
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Hugel, seul Français à jouer sur la mainstage, a fait exploser le stade au point 
que les vigiles ont dû bloquer les entrées.

Dans l’enceinte de la Galaxy, l’underground brillait avec Adriatique, Green Velvet, Marco Carola, Black Coffee 
et la crème de la scène rominimal.
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Par Nicolas Gal
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E
n 2025, voir des colonnes de flammes, des projections de CO2 ou des feux d’artifices 
ponctuer les sets des DJs est devenu la norme lors des festivals électroniques. En 
coulisses, techniciens et artificiers s’affairent pour en mettre plein la vue au public 
dans une débauche d’effets pyrotechniques. Si vous habitez l’Hexagone, il y a de 

fortes chances que vous ayez déjà assisté à un show mis en effets par Nant’Effect, entreprise 
spécialisée qui travaille dans l’ombre pour certains des plus gros artistes et festivals du pays. 
Nicolas et Nadège Rouen, ses fondateurs, nous dévoilent les coulisses d’un métier peu connu 
mais particulièrement exigeant, où la sécurité passe avant toute autre considération.

Comment est né Nant’ffect ? 
Nous avons commencé dans un tout petit bureau de 10 m2 à deux 
il y a dix ans. Aujourd’hui nous sommes sept, plus 30 techniciens 
intermittents sur les shows. Lors de nos premières presta au LC-Club, 
l’ancien Warehouse, nous louions les machines pour l’organisation 
des soirées mousse ou tempête de neige, puis nous avons commencé 
à investir et à acheter une, puis deux, puis trois machines… 
Désormais, nous avons une soixantaine de lanceurs de flammes, qui 
tournent simultanément auprès d’artistes comme Booba ou Gims.
Qui des artistes ou des festivals fait appel à vos services ? 
Il y a plusieurs possibilités ! Généralement, le producteur ou le 
directeur technique d’un artiste reçoit un visuel du light designer, 
avec la demande pour un certain nombre d’effets, et nous proposons 
alors un devis en fonction du nombre de dates, d’effets, de la taille 
des scènes… Les festivals peuvent aussi nous engager et proposer 

ZOOM

NANTÕEFFECT
	 UNE BOëTE QUI FAIT DE LÕEFFET

aux différents artistes de passer par nous pour leurs effets, s’ils  
le souhaitent. Cela permet aux artistes de se mutualiser et de limiter 
les coûts car nous sommes déjà sur place. 
Comment se déroule l’installation des effets ? 
Je vais prendre en exemple le show de Will Smith au Cabaret Vert, l’un 
des derniers shows que nous ayons fait au moment où l’on se parle. 
Ils nous ont demandé de venir à 6 heures du matin pour monter les 
projecteurs de flammes et les canons à CO2 selon un plan prédéfini. 
L’installation a duré jusqu’à 9 heures du matin. En fonction de la 
configuration, il faut parfois tout démonter, faire des marquages au 
sol et tout mettre sur le côté de la scène pour pouvoir tout remettre 
rapidement avant le show, en quelques dizaines de minutes.
Quelle est la marche à suivre pour assurer la sécurité des artistes, 
des professionnels et du public lors de l’utilisation d’effets 
potentiellement dangereux comme de la pyrotechnie ? 
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Le public est désormais habitué aux colonnes de flammes et aux 
feux d’artifice. Si la quantité d’effets augmentent constamment, 
y’a t-il par ailleurs de l’innovation dans ce domaine très 
spécifique ? 
Il n’y a pas énormément d’innovations dans le milieu des effets 
spéciaux. Celles-ci se situent surtout au niveau écologique. Avant, 
nous avions par exemple des canons avec des grosses bouteilles 
de C02, tandis qu’aujourd’hui ce sont des machines à fumée hyper 
puissantes qui reproduisent le même effet. Il n’y a donc plus de CO2 
rejeté dans l’air, et on a une capacité presque illimitée. D’un point  
de vue scénographique, l’innovation va plutôt se situer au niveau  
du placement des machines. La plupart des DJs mettent tout devant, 
il n’y a que la quantité d’effets qui varie d’un artiste à l’autre. 
C’est un peu différent dans le métal, où les shows sont davantage 
scénographiés, avec des effets disposés sur toute la scène. Nous 
sommes dépendants de la demande, mais certains light designers 
et scénographes veulent faire un peu différemment, comme Nicolas 
Galloux, qui travaille avec Booba, qui varie les placements et utilise 
par exemple des projecteurs de flammes avec de la couleur. 
Quels conseils donneriez-vous à ceux qui souhaiteraient travailler 
dans le domaine des effets scéniques ? 
Chez Nant’Effect, nous recrutons avant tout sur le savoir être et  
le savoir vivre, qui sont très importants pour nous. Il y a un diplôme 
d’artificier mais nous privilégions les personnes agréables et 
motivées, quitte à ce que nous devions les former. Tout s’apprend.  
Je suis un ancien électricien et Nadège une ancienne infirmière. 
Quand tu es passionné, tu apprends vite. Une fois le pied dans 
le métier, nous faisons passer le certificat d’artificier F4T2, qui 
demande une formation d’une semaine pour pouvoir tirer des feux 
et des flammes en toute sécurité. Il faut ensuite réaliser trois feux 
dans l’année pour obtenir le certificat, reconnu par l'État. Beaucoup 
des techniciens qui travaillent dans le spectacle ont commencé  
par être road, c'est-à-dire par pousser des caisses, puis sont montés 
en grade au fur et à mesure, en se passionnant pour la lumière ou 
pour le son. 

ZOOM

Nous avons tout un protocole mis en place plusieurs semaines 
avant chaque événement. Lorsque l’on reçoit la demande technique 
d’un artiste, nous devons l’adapter aux lois françaises et à la 
hauteur de la scène. Nous montons donc un dossier technique avec 
les coordonnées de l’artificier en chef, nos assurances, le plan 
d’implantation, les hauteurs et les distances de sécurité. Nous 
l’envoyons au festival qui va l’instruire en préfecture. C’est très  
carré et très réglementé, on ne peut pas utiliser des projecteurs  
de flammes n’importe comment. Le jour même, nous faisons des 
rappels de sécurité constamment à ceux qui travaillent autour :  
les photographes, cameramans, agents de sécurité… La mairie  
et la préfecture effectuent également des contrôles pour s’assurer 
que la sécurité soit bien respectée. 
On a récemment vu DJ Snake utiliser un lance-flammes manuel  
lors de certains shows. Ce type de matériel demande-t-il  
un protocol spécifique ?
C’est un lance-flammes dédié à l’effet portatif, c’est un fabriquant 
spécialisé qui fait ça, ce n’est pas un effet « home made ». Il y a une 
double sécurité avec deux interrupteurs, il faut avoir une main sur 
chaque poignée pour pouvoir l’actionner. Si il perd l’équilibre et qu’il 
lâche l’un des deux interrupteurs, la flamme s’arrête. On n’oriente 
jamais la flamme vers le public mais toujours vers le haut. En général 
les artistes font très attention, même s’ils paraissent un peu  
foufou. On ne peut pas non plus utiliser ces machines partout,  
car ils fonctionnent avec des cartouches au butane-propane,  
ce qui est interdit en intérieur en France. 
Combien cela coûte-t-il de s’octroyer vos services pour avoir  
des flammes ou des canons à CO2  sur scène ? 
Pour prendre un exemple, sans les frais de route, pour dix 
projecteurs de flammes avec les techniciens, il y en a pour environ 
3200 euros hors taxes pour un show. Sur les gros shows comme 
DJ Snake, on a 16 flammes, des jets de CO2, quatre techniciens… 
Quand il y a un final pyrotechnique, il faut ajouter quatre autres 
techniciens, des nacelles, les effets… En cumulant, tout cela peut 
vite grimper. 
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Par Matthieu Noé

EN STUDIO
FRED MARTIN

F
red Martin est un compositeur de musique pop et pianiste, locataire du célèbre 
studio Ferber à Paris. Il fait partie des grands référents et spécialistes de l’IA au 
sein de l’industrie musicale. Son histoire musicale commence à l’adolescence, 
à Bruxelles, lorsqu’il découvre la New Beat dans le célèbre club l’Amnésia. Vers 

14 ans, il s’adonne au sampling avec le Replay ST d’Atari, qui va lui ouvrir les portes 
de l’habillage antenne radio. Très vite, il rejoint comme animateur radio Top FM 
Bruxelles (pionnier de la New Beat à l’époque). Il rencontre alors Benny B et composera 
notamment pour lui le thème piano du tube ‘Dis moi bébé’. A 18 ans, il rejoint Paris pour 
accéder à un marché plus grand. Malgré des débuts difficiles, il parvient à décrocher 
ses premiers contrats de songwriting et de compo. En 2000, il sort son premier album 
pop électro ‘French Escapades’ sous le nom de Two Sides. Il va produire et composer 
pour Le Golden Gate Quartet. Il s’en suivra une grande tournée, et fera un single avec le 
célèbre chanteur Clyde Wright en 2015. Il s’installe à Ferber en 2018, où il se concentre 
sur la prod et le songwriting. Depuis 2023 il s’intéresse de près à l’IA musicale pour 
comprendre ce qu’elle peut apporter aux créatifs avec les risques qui en incombent. 
Récemment, le producteur a mis en place des masterclass de grande qualité, épaulé 
par de nombreux experts et professionnels de la musique utilisant l’IA au quotidien 
dans divers secteurs (écriture, composition musicale et vocale, création d’habillages 
d’antennes, DJing…). De quoi nous donner envie de faire un tour dans son studio pour 
parler des récents développements de l’IA dans la musique. 

MATOS
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Sur quels principes fonctionne la génération musicale par 
intelligence artificielle ? 
Tout part d’une directive européenne de 2018, qui dit que dans  
un contexte de recherche, on a le droit de prendre n’importe  
quelle data (morceau musical présent sur les plateformes web),  
de l’envoyer dans des supers calculateurs, d’en créer des 
algorithmes à destination d’un logiciel qui va générer un titre 
à partir d’un script (prompt) dicté par l’utilisateur, au travers 
de plateformes comme UDIO, SUNO ou AIVA. Dans un contexte 
de recherche d'idées, cela est autorisé. Dans un contexte 
d’exploitation commerciale, ça s’appelle du pillage, du vol et 
c’est interdit. La vision de SUNO joue sur un flou juridique tout 
en annonçant la couleur : permettre à tout le monde d’être un 
compositeur. Ces acteurs n’ont rien à faire dans le monde artistique ! 
Penses-tu que l’IA puisse challenger l’humain en matière de 
créativité ?
Oui, clairement ! Elle sert même à cela je pense. Pour passer au 
niveau supérieur et stimuler sa créativité, il est intéressant de  
la combiner avec de l’IA. Aujourd’hui, lorsque je reçois le brief  
d’une prod, je le mouline systématiquement dans un logiciel IA.  
Si ce qui en ressort est plus intéressant que mes idées, je m’en sers. 

Cette démarche de challenge entre esprit humain et IA est devenue 
la règle dans mon process de travail. Je considère l’lA comme  
un partenaire. Elle est comme une balle de ping-pong qui me 
challenge en permanence.
Dans quel contexte par exemple ?
Actuellement, je travaille avec une chanteuse interprète. Avant la 
séance d’enregistrement vocal, je lui envoie ma compo avec une voix 
témoin générée par l’IA pour lui faire comprendre ce que j’attends 
d’elle. J’en attends pas moins, au contraire. Cela lui permet de se 
préparer en amont et d’être super efficace le jour de la séance. On 
gagne du temps. Je me sers de l’IA comme coach vocal en quelque 
sorte. Le challenge aujourd’hui pour un artiste est de faire mieux 
que l’IA, au risque de mettre son travail en péril. Néanmoins, ce 
processus engendre un peu de stress chez les chanteurs, une réelle 
remise en question bien plus importante qu’avant. Pour autant je 
trouve que le résultat qui en découle est vraiment mieux car tout  
a été répété, pensé et réfléchi.
Depuis quand fait-on appel à l’IA dans l’industrie musicale ?
Depuis les années 80 je dirais, avec l’Amstrad CPC sur G Basic qui 
faisait déjà appel à l’IA par algorithmie et non sur du data set. 
Pour ce qui est des nouvelles technologies IA, je dirais il y a six ans 
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avec Izotope notamment. Aujourd’hui, cette technologie est très 
présente dans de nombreux développement de plug-ins comme : 
Soothe Oeksound, Fabfilter PRO Q4 ou Vienna Symphony VSL.
Pour bien exploiter l’IA ne faut-il pas quand même être un  
bon musicien ?
Si, c’est certain. Le musicien, par son expérience, à la maîtrise de 
son instrument et l’IA lui permet juste d’aller plus vite et d’explorer 
rapidement de nouvelles voies. Il faut vivre avec son temps, et si  
on va plus vite, on fera autre chose de ce temps libre. 
Est-il possible de détecter un titre fait à 100 % par l’IA ?
Oui, aujourd’hui il existe des IA detectors (IA Detector de l’IRCAM, 
Match Tune, etc,  avec une fiabilité de 67%) qui détectent ce 
genre de problématiques. Ils sont capables d’analyser plus de 
300 000  titres par heure et de détecter quels sont les titres générés 
à 100 % par l’IA, mais aussi avec quels outils et quelle version de 
l’algorithme. Aujourd’hui, le sujet c’est l’hybridation entre l’IA  
et l’humain.
Est-ce que l’on considère un morceau généré par intelligence 
artificielle puis entièrement rejoué par le compositeur comme  
un titre IA ?
Non, pas vraiment car les idées originales IA sont ré-interprétées 
par le compositeur. C’est de la composition et donc les IA detectors 
ne les détectent pas.
Peux-tu nous citer des logiciels que tu trouves intéressants pour 
un DJ/Producteur ?
Bandlab, qui ressemble de prêt à Logic et AIVA pour la composition 
à l’image. Clarity de Waves ou dxRevive de Phil Speiser pour la 
réduction de bruits parasites sur un enregistrement. Mix Audio  
très accès habillage d’antenne télé. Pour les créations de voix  

je conseille PlayHT, ElevenLabs, et ACE Studio. Ils permettent aussi 
de faire du clonage vocal, de l'empreinte vocale à partir de rushs 
vocaux d’au moins 30 minutes (en .wav de bonne qualité).
L’IA est de plus en plus encadrée par des closes dans l’industrie 
musicale, peux-tu nous en rappeler quelques-unes ?
En effet, dans le milieu du cinéma il est déjà interdit de composer 
avec de l’IA. Pour tous les autres acteurs, la législation et les 
protections sont en cours et vont être rapidement incluses dans  
leur contrats. En juillet, l’IA Act précisera que tous les créateurs  
de logiciels utilisant de l’IA devront montrer leurs sources, et 
justifier quelles sont les datas qu’ils ont exploitées au risque  
de très lourdes amendes.
Quels sont les métiers dans l’industrie musicale qui risquent  
de disparaître ?
Les copistes qui préparent et déchiffrent les partitions pour les 
orchestres. Les assistants son studio et particulièrement leur  
poste de nettoyage de pistes, bien que leur poste soit déjà en  
péril depuis de nombreuses années mais pour d’autres raisons.  
Les métiers de la supervision musicale et de la direction artistique 
vont singulièrement être re-dessinés tant on aura besoin d’autres 
compétences que celles d’aujourd’hui.  Je ne sais pas si tu 
considères le speak comme étant dans notre industrie (moi oui !)  
et eux aussi sont déjà bien dans la tourmente. J’en sais quelque 
chose ! Tous ces métiers vont disparaître ou franchement évoluer  
au point de changer de nom.
Crois-tu que les ingénieurs du son studio vont être impactés?
Je ne le pense pas car ils contribuent fortement à la création du son 
singulier que l’artiste veut donner à sa musique. Et pour l’instant 
l’IA n’y arrive pas, elle est trop normative…

MATOS
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COLLECTION

En tant qu’ancien programmateur de  
Radio Nova, quel disque t’a semblé  
le plus visionnaire à l’époque ?
‘Bazerk Bazerk Bazerk’ (1991), de Son of 
Bazerk, groupe créé par le Bomb Squad, 
les producteurs de Public Enemy. On est 
au début des années 90, à l’arrivée des 
samplers, qui allaient imposer un nouveau 
son presque par accident, vu qu’ils étaient 
conçus à la base… pour des guitaristes !  
Il sortent cette espèce d’album concept en 
télescopant brillamment plein d’influences. 
Au final, c’est un vrai flop.
Tu es connu pour être un défricheur de 
sons. Quel est le premier disque qui  
t’a fait sentir qu’il y avait un « ailleurs » 
musical à explorer ?
De la Soul, ‘3 Feet High and Rising’ (1989) 
pour le télescopage de samples et cette 
manière de les agencer. Ça m’a ouvert 
l’esprit.
Si tu devais choisir un morceau qui résume 
l’esprit de Versatile depuis sa création, 
lequel serait-ce ?
Pas facile, mais je dirais ‘Cosmic Race‘ 
(2004), par Château Flight, pour son côté 
mélodique mais aussi son aspect dancefloor 
céleste.
Quel est le disque que tu as le plus souvent 
glissé dans tes DJ sets sans jamais  
t’en lasser ?
John Cravache, ‘Les élastomères (Live 
A La Rocade, 2007)’. Un truc disco super 
hédoniste avec des paroles en français 
totalement absurdes qui sont exotiques 
pour les non francophones et délirantes 
pour les Français (ou francophones).

Quelle découverte musicale t’a donné le plus 
de frissons en crate digging ou en brocante ?
Un disque de Maria de Fátima enregistré 
en Uruguay, ‘Bahia com’H’’ (1981), avec 
particulièrement le sublime ‘Três Pontas’. 
Mais aussi Bandulu, ‘Phaze In’.
Avec I:Cube, sous Château Flight, quel 
album ou morceau vous a servi de 
référence commune au départ ?
On en avait plein. Ça allait du label Saravah 
avec Brigitte Fontaine à Kenny Dope, Sly 
and Robbie ou encore l’album dub d’Aswad, 
mais aussi de l’early warp et du hip-hop.
Y a-t-il un track français – toutes époques 
confondues – que tu considères comme 
fondamental ou injustement oublié ?
Toute la discographie de Brigitte Fontaine 
et Areski (Belkacem) et ‘What A Mess!’  
de Pépé Bradock, de par son contenu et sa 
forme. Ce disque est passé inaperçu alors 
qu’il est génial.
Et le track trop oublié lors de l’âge d’or  
de la French Touch ?
‘Escalope de dingue’ (1997), de Trankilou.
Quel disque récent te permet de garder foi 
en la création contemporaine ?
Toutes les productions du label Principe 
Discos de Lisbonne (Nondi, I:Cube, Maurice 
Fulton, Ellen Arkbro, Jamal Moss, Taso 
Teklife, Nicolini).
Quel est, pour toi, le disque parfait : celui dont 
chaque détail t’obsède encore aujourd’hui ?
L’album éponyme de Rhythm and Sound 
parce que ces mecs (Moritz von Oswald  
et Mark Ernestus) ont le plus gros son.  
Une profondeur mystique jamais égalée.  
Et en même temps c’est très minimaliste.

F igure majeure de la scène électronique française, Gilb’R a commencé comme 
programmateur sur Radio Nova avant de fonder le label Versatile en 1996, un laboratoire 
sonore où se croisent I:Cube, Zombie Zombie ou Joakim. Producteur, DJ, curateur, il 

cultive depuis plus de 30 ans une approche libre et aventureuse de la musique. Qui mieux que 
lui pour parler collection ? 

GILBÕR

Par Hugo Bouqueau
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 T-SHIRT THE CHEMICAL BROTHERS  
 ‘PUSH THE BUTTONS’ 
Il y a vingt ans, les Chemical Brothers donnaient vie  
à ‘Push The Buttons’, l’un des albums les plus marquants  
du début du millénaire, qui fera entrer pour de bon le 
duo de Manchester au panthéon de l’électro. Alors que 
Chris Lake vient tout juste d’offrir un lifting au classique 
‘Galvanize’, le moment est idéal pour vous offrir ce t-shirt 
anniversaire, reprenant l’artwork de l’album sur  
un tissu en coton biologique. 35,95 euros sur le site 
officiel de The Chemical Brothers.

  VINYLE APHEX TWIN / POLYGON WINDOW –   
 ‘SURFING ON SINE WAVES (EXPANDED EDITION)’ 
Plus de trente ans après sa sortie, le seul album d’Aphex 
Twin sous son alias Polygon Window se voit réédité par  
le mythique label Warp Records dans une version augmentée. 
‘Surfing On Sine Waves’ se décline donc en trois disques, 
comprenant en bonus les titres de l’EP ‘Quoth’. A retrouver 
sur la page Bandcamp d’Aphex Twin pour environ 36 euros. 

SHOPPING

 JBL PARTYBOX 720 
Après la Partybox 710, l’enceinte nomade la plus puissante 
de son catalogue, JBL lance la 720, une déclinaison 
plus massive encore que sa prédécesseure. 15 heures 
d’autonomie avec sa batterie amovible, recharge rapide 
(2 heures après 10 minutes de charge), effets lumineux 
intégrés, technologie AI Sound Boost pour assurer une 
qualité sonore même à fort volume, cette JBL Partybox 720 
promet de faire trembler les murs les plus épais.  
899,99 euros. 

 REBEKA WARRIOR – 
‘TOUTES LES VIES‘ 
Au chant, à la 
composition, derrière 

les platines, en solo, en duo, en groupe ou en musique à 
l’image, Rebeka Warrior a toujours raconté des histoires.  
Rien d’étonnant donc à la retrouver aujourd’hui sous la 
casquette d’autrice pour son premier roman, ‘Toutes les vies’, 
paru chez Stock. Une histoire d’amour et de deuil, personnelle, 
forcément, qui permet de découvrir une nouvelle facette de 
Rebeka Warrior, tant humaine qu’artistique. 20,90 euros.
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SHOPPING

 TOTEBAG COD3 QR 
En quelques années, le label de Laurent Garnier et Oliver 
Way a enchaîné les sorties de grande qualité, de la house 
aux influences hip-hop et soul de ProOne79 sur le titre 
‘Lysergic’ au récent ‘La Musique’ de Monfort et sa piano 
house dont on ne s’imagine pas se lasser un jour. Des 
morceaux qui donnent forcément envie de se procurer 
les vinyles, que ce totebag aux couleurs du label nous 
permettra de transporter aisément. 

 CASQUE BOSE QC ULTRA HEADPHONES 
Le classique Bose Quiet Comfort, l’un des best sellers de  
la célèbre marque de matériel audio, se refait une beauté. 
Pour un tarif similaire à son prédécesseur, ce casque 
nouvelle génération se dote, entre autres, d’une meilleure 
réduction de bruit, d’une autonomie rallongée (45 heures) 
et d’un mode « Cinéma ». De quoi permettre à cette 
référence incontournable de rester parmi les meilleurs 
casques du marché. 399,95 euros.
 

 PLATINE TECHNICS SL-40CBT 
Chez les DJs comme chez les audiophiles, la marque 
Technics évoque autant l’excellence de ses produits 
que la platine des années 70 oubliée dans un placard, 
dépoussiérée en même temps que la collection de vinyles 
de l’oncle ou du cousin. Avec la SL-40CBT, c’est un petit 
bout d’histoire de la musique que la marque met à 
disposition du public pour un tarif relativement abordable 
(en comparaison de ses standards habituels). Un modèle 
épuré et compact qui séduira les passionnés comme  
les néophytes. 799 euros.
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PLAYLIST

PLAYLISTS DJ MAG

PLAYLIST DJ MAG #46 
A PLAYLIST À ÉCOUTER EN LISANT LE MAGAZINE #46 
AUTOMNE 2025 DE DJ MAG FRANCE. UNE AUTRE 
MANIÈRE DE DÉCOUVRIR LES ARTISTES AU SOMMAIRE 
DE CE MAGAZINE.

TOP 20 FRANCE  
BY DJ MAG 
LES 20 TITRES MADE IN FRANCE QU'IL NE FAUT PAS 
MANQUER.

TOP 20 UNDERGROUND BY DJ MAG  
SÉLECTION DE 20 TRACKS « UNDERGROUND » À ÉCOUTER D’URGENCE. 

— KI/KI & MARLON HOFFSTADT — ‘LOSING CONTROL’
— FATIMA YAMAHA — ‘WHAT’S A GIRL TO DO’ (JAEL REMIX)
— DISCLOSURE & ANDERSON PAAK — ‘NO CAP’
— KNEECAP & PAUL HARTNOLL — ‘SAYŌNARA’
— DON JB — ‘NO LOVE FOR THE BOUNCE’
— ALOKA — ‘ECHO STATE’
— SAM ALFRED — ‘STIMULATION’
— O’FLYNN — ‘SREKYE’
— FARHOT — ‘AL QUDS’ (FT. BAZZAZIAN)
— THE CHEMICAL BROTHERS — ‘GALVANIZE’ (CHRIS LAKE REMIX)

— ANTOINE BOURACHOT — ‘SAILING AWAY’
— PURA PURA — ‘VILLA’ (FT. LEDOUBLE, ELE A & MILANEZIE)
— ZAATAR — ‘WEARING CHAINMAIL’
— HEY BONY — ‘VOLÉ NONM A MOUN’ (ACID BOUYON)
— DJ SNAKE FT. J BALVIN — ‘NOVENTA’ (TONY ROMERA REMIX)
— �FATBOY SLIM — ‘BUS STOP PLEASE’ (DAVID GUETTA & MORTEN 

FUTURE RAVE REMIX)
— OUAI STEPHANE & CANBLASTER — ‘RED RELIEF’
— TATYANA JANE — ‘THAT’S IT’
— JAYMIE SILK — ‘MORE LOVE, LESS WAR’
— CHANGELINE — ‘CHOCOLATE JAM’
— BAMBOUNOU — ‘SOUL TRIPPIN’
— RIVO, JAQUET — ‘MESS AROUND (BABY BABY)’
— ROMAIN GARCIA — ‘USED TO’
— HERR KRANK, DEBORAH AIME LA BAGARRE — ‘EUROGENIC’
— DJ PHYSICAL — ‘GUESS WHO’S BACK’
— CERRONE, CHRISTINE AND THE QUEENS — 'CATCHING FEELINGS’
— ANETHA — ‘WATCH US GLOW’
— LEO POL — ‘UR MINE’
— KRL MX — ‘LATIN CUT’
— THE CHRONICS, STÜTZPUNKT — ‘FLIGHT MODE’

— MAX COOPER — ‘TRUE UNDER CERTAIN CONDITIONS’
— E-DANCER & DJ MINX — ‘DETROIT’
— WEVAL — ‘OPEN THAT DOOR’ (FT. KILIMANJARO)
— VAL XALINO — ‘DANÇÁ DANÇÁ T’MANCHÊ’ (ACID PAULI’S FULLMIX)
— SCRUSCRU — ‘303 BABY’
— SONAN & DJIBOUTI — ‘WHERE WE BELONG’
— MARTHA PINEL & GABTO — ‘ASSIM’
— DUMITRESCU — ‘SITTING IN THE SUN (WALKING IN THE RAIN)’
— DJ COUNSELLING — ‘BURIED HARDWARE’
— VERSES GT — ‘YOUR LIGHT’

— FRED AGAIN.. — ‘VICTORY LAP’ (FT. SKEPTA)
— OM UNIT — ‘THE CHASE’
— DJ SNAKE — ‘CAIRO EXPRESS’
— DJ SNAKE — 'NOVENTA' (FT. J BALVIN)
— DJ SNAKE — ‘RELOADED’ (FT. SPACE LACES)
— MYD — �‘ALL THAT GLITTERS IS NOT GOLD’  

(FT. CHANNEL TRES & TRUENO)
— MYD — ‘A.M.E.R.I.C.A’
— ADAM BEYER — ‘DESOLATE LANDS’ (FT. CHRIS AVANTGARDE)
— MONOLINK — ‘MESMERIZED’
— MONOLINK — ‘POWERFUL PLAY’
— BELARIA & OLYMPE4000 — ‘MIDNIGHT FREAKS’
— 4RAIN & HENRY CHRIS — ‘BIG JET PLANE’
— ROMANE SANTARELLI — ‘OK CHAOS’
— ROMANE SANTARELLI — ‘SLOWDOWN’
— ASAYA — ‘MERCI JAMY’
— LAURENT GARNIER — ‘THE MAN WITH THE RED FACE’
— DAVID GUETTA & SIA — ‘BEAUTIFUL PEOPLE’
— CHÂTEAU FLIGHT — ‘COSMIC RACE’
— TRANKILOU — ‘CHAMPAGNE’
— DE LA SOUL — ‘THE MAGIC NUMBER’
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ILS L’ONT DIT... 
CHILL- OUT

�TIENNE DE CR�CY
« Quand l’énorme vague EDM a commencé, ça 
a ouvert un espace de diffusion dans les médias, 
les salles et les festivals, qui s’est aussi étendu 
à d’autres artistes plus underground qui avaient 
jusque-là un tout petit public aux États-Unis  
ou en dehors des grandes villes en Europe.  
Ça a vraiment changé la donne, parce que c’est 
toute une génération qui s’est habituée aux sons 
électroniques. Aujourd’hui, je sais que je peux  
jouer de la techno très violente en DJ set à Dijon 
parce qu’il y a une culture commune qui est ancrée  
et ça, c’est parce que la version pop de Guetta  
est passée par là. »

Étienne de Crécy au média les Jours, qui a consacré cet 
été une série d’articles au parcours de David Guetta.

RONI
« Le monde du DJing est très dominé par le masculin, 
depuis assez longtemps. Mais c'est en train de changer 
énormément et il y a vraiment de plus en plus de femmes 
derrière les platines. Après, c'est vrai qu’en me lançant 
j’avais conscience que ce serait plus difficile, notamment 
au niveau de la confiance en soi. Concrètement, être 
headliner sur une programmation est beaucoup plus 
difficile pour les femmes que pour les hommes. On doit 
souvent prouver que faire appel à nous est une bonne 
idée. Qu’en fait, on a de la technique, on a de la culture 
musicale. Il faut aussi démontrer qu'on n'est pas là pour 
notre physique et parce qu'on est mignonne ou parce que 
ça fait plaisir de nous voir sur le site. Au même titre que 
les hommes, on est là pour notre création artistique, 
pour délivrer un message, on a exactement les mêmes 
capacités techniques. »

La DJ, productrice et patronne du label Nehza Records, Roni, 
dans une interview accordée à France Info à l’occasion de son 
set à We Love Green cet été. 
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ILS LÕONT DIT...

BARBARA BUTCH
« Ce fut difficile d’être entre deux émotions 
opposées, j’étais à la fois fière et triste. Je me 
doutais que certains allaient me tomber dessus 
mais je pensais quand même passer plus inaperçue 
que ce qu’il en a été. Il y avait quand même Céline 
(Dion) et Lady Gaga ! Mais le fait d’être au centre 
avec ma couronne, il y avait un côté un peu égérie. 
C’est important de rappeler que j’ai eu beaucoup 
de retours positifs également. Si c’était à refaire, 
je le referai de la même manière, ma couronne 
vissée sur ma tête. J’ai été la première à porter 
plainte et ça a permis de donner l’impulsion 
aux autres, notamment Thomas Jolly avec qui 
j’ai échangé sur le sujet. Je ne veux pas laisser 
la haine prendre place dans nos vies. Il y aura 
plusieurs procès en septembre et j’assisterai 
à tous. J’aimerais que ça génère une prise de 
conscience et ce n’est pas grave si seulement sept 
personnes sur des milliers sont jugées. Je veux 
que ça fasse réagir et qu’on se dise que lorsqu’on 
est victime de harcèlement, il existe une justice 
qui est du côté des victimes. C’est important pour 
moi de témoigner. »

La DJ et productrice Barbara Butch au média  
Le Nouvel Obs, revenant sur les violences dont elle 
a fait l’objet suite à sa participation à la cérémonie 
d’ouverture des Jeux olympiques de Paris. 

SARA LANDRY

« Même si le plafond de verre a été brisé sous plein d’aspects,  
il reste un long chemin à parcourir quant à la misogynie. Les gens 
font comme s’il n’y avait la place que pour une femme. Ce n’est 
pas le cas, nous sommes toutes différentes, nous avons toutes 
des goûts différents, nos propres manières d’interagir avec la 
musique et de raconter des histoires. C’est un honneur d’avoir 
ces moments de lumière où l’on peut être ensemble et travailler 
ensemble à créer quelque chose de beau, de différent, de spécial. 
Nous sommes toutes amies et nous n’avons que de l’amour et 
du respect les unes pour les autres. Avoir ces moments, comme 
quand on a fait Blood Oath avec Indira (Paganotto), Amelie (Lens) 
et moi, puis juste Amélie et moi, à Coachella, c’était tellement 
spécial. C’était pour chacune d’entre nous l’un des plus grands 
moments de l’année, parce qu’on a pu faire quelque chose de 
différent et qu’on a pu le faire ensemble. Rejouer avec Indira 
à l’EXIT était tout aussi spécial et je suis sûre qu’on aura plein 
d’autres occasions de refaire ça à l’avenir. »

Sara Landry au micro de DJ Mag, à Tomorrowland. 
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EN CHIFFRES

millions d’euros. C’est la somme 
récoltée par les artistes sur  

la plateforme Bandcamp lors de 
la dernière édition de ses fameux 
« Bandcamp Fridays ». Lancée lors 
des confinements, cette initiative 

voit la plateforme renoncer à  
sa part des ventes le temps  

d’une journée, l’intégralité des 
revenus allant directement dans 

la poche des artistes.

 euros. C’est le montant de l’amende infligée à 
Diplo pour avoir organisé une fête illégale dans 
un lieu protégé, le Cala D’hort, à Ibiza. La zone, 

classée Natura 2000, aurait vu débarquer des 
centaines de fêtards conviés par le biais d’un post 
Instagram, sans qu’aucune autorisation n’ait été 
délivrée. Le conseil municipal local a déclaré que 
la fête s’est tenue dans « un lieu vulnérable où ce 
type d’activité augmente le risque d’incendies,  

de nuisances sonores, de déchets et, bien sûr, met 
en danger l’intégrité physique des participants. »

euros. C’est le prix 
auquel a été vendue 
une chaussette ayant 
appartenu à Michael 

Jackson lors d’une vente aux enchères à Nîmes, cet 
été. Celle-ci aurait été portée lors du show du roi de  
la pop à Nice le 27 juillet 1997, avant qu’un technicien 
ne la retrouve près de sa loge après le concert.

festivals français sur 3 sont 
déficitaires. C’est ce que révèle 
une étude du Centre National 
de la Musique dévoilée cet été. 

Plus alarmant encore, 68 % de ces festivals 
ont un taux de remplissage supérieur à 90 %. 
L’écosystème des festivals ne souffre donc  
pas d’un manque de fréquentation, mais  
de la hausse des dépenses, qu’il s’agisse  
des charges (+6 %), des dépenses artistiques 
(+9 %) ou techniques (+6 %).

euros. C’est le montant de la subvention allouée au 
festival Rock en Seine par la région Ile-de-France  

en 2024. Une aide non renouvelée cette année suite 
au refus du festival de déprogrammer Kneecap, 

groupe de hip-hop alertant inlassablement sur le sort 
du peuple palestinien. Cet été, l’annulation par la BBC 

de la diffusion du show des Irlandais à Glastonbury 
avait reçu un écho mondial, alimentant la hype autant 

que les clivages autour de la formation.

personnes sont venues cet été écouter le set de 
Keinemusik à Tempelhof, un ancien aéroport reconverti 
en gigantesque parc, en plein coeur de Berlin. Difficile 

d’imaginer plus belle manière pour les Allemands  
de fêter leurs 15 ans d’existence.
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